

DÉCHETS. STIGMATISATIONS, COMMERCES, POLITIQUES
GARBAGE. STIGMATIZATION, COMMERCE, POLITICS
FATRA. STIGMATIZASYON, KOMÈS, POLITIK
LIXO. ESTIGMATIZAÇÃO, COMÉRCIO, POLÍTICA

PORT-AU-PRINCE, HAITI

FEDERICO NEIBURG | NATACHA NICAISE

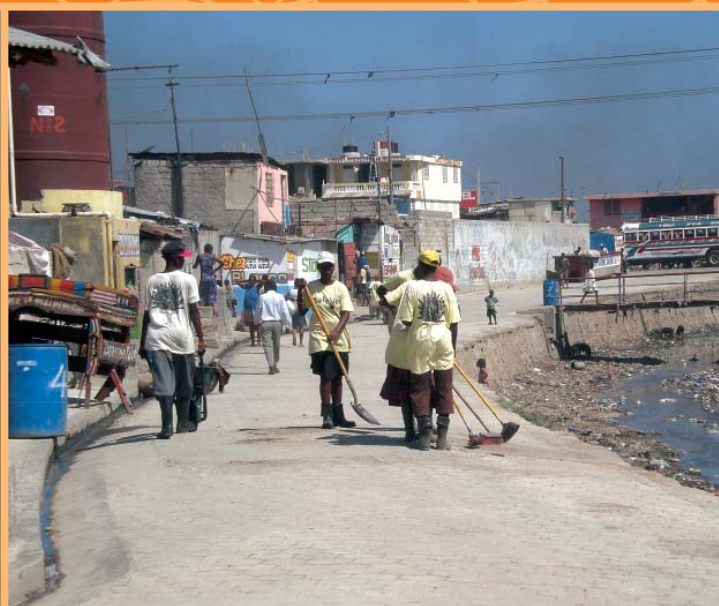


Comment les habitants des quartiers les plus pauvres et les plus dégradés d'une grande métropole perçoivent-ils et gèrent-ils les ordures ? Quels sont les circuits qui permettent la transformation d'objets en marchandises ? Quelles sont les habitudes d'hygiène personnelle et collective dans des régions considérées comme extrêmement polluées ? Comment la population perçoit-elle les actions de l'État, des agences internationales de coopération et des ONGs qui agissent dans le domaine de la gestion des déchets ? Que représentent les déchets aux yeux des différents acteurs sociaux ? À partir d'une ethnographie de l'univers des déchets de Port-au-Prince, ce texte propose une discussion sur trois questions fondamentales de l'organisation de l'espace social contemporain haïtien : la dynamique des stigmatisations sociales, la structuration des circuits commerciaux et la relation qui existe entre la dynamique des politiques locales et l'implantation de politiques publiques.

How do the residents of the poorest and most degraded districts of a large metropolis perceive and interact with garbage? What are the circuits that enable discarded objects to be transformed into merchandise? What are the personal and collective hygiene habits in regions taken to be extremely filthy? How does the population perceive the actions of the State, the international cooperation agencies and the NGOs that foreground the waste issue as a strategic area of intervention? What does garbage mean for the different social actors? Through an ethnography of the universe of garbage in Port-au-Prince, this text presents a discussion of three core questions in the structuring of contemporary social space in the region: the dynamic of social stigmatizations, the structuring of trade circuits, and the relation between local political dynamics and the implementation of public policies.

Kouman rezidan nan katye ki pi pòv epi k pi degrade yo nan yon gwo Metwopolis konsèptualize fatra epi relasyon yo ak li? Ki rezo komèsyal sa yo ki pèmèt yo transfòmè objè ke yo jete yo an machandiz? Ki sa yo ki se abitud ijyèn pèsonèl epi kolektif nan rejyon ke yo konsidere ki sal anpil yo? Kòman pèp lan wè aksyon Leta yo, ajans koperasyon entènasyonal yo ak ONGs yo, fason yo pran fatra a tankou youn nan domèn ki bon pou travay? Ki sa ki fatra pou diferan ajan sosyal yo? Atravè ètnografi sou linivè fatra a nan Pòtoprens lan, tèks sa a, prezante yon diskisyon ki gen twa keksyon kle nan strukturasyon espas sosyal resan an: dinamik stigmatizasyon sosyal yo, strukturasyon rezo komèsyal yo epi relasyon ki genyen ant dinamik politik lokal yo ak aplikasyon politik piblik yo.

Como os moradores dos bairros mais pobres e degradados de uma grande metrópole percebem e lidam com o lixo? Quais são os circuitos que permitem transformar objetos descartados em mercadorias? Quais são os hábitos de higiene pessoal e coletiva em regiões tidas como extremamente sujas? Como a população percebe as ações do Estado, das agências internacionais de cooperação e das ONGs que têm no lixo um dos domínios privilegiados de ação? O que é lixo para os diferentes atores sociais? Através da etnografia do universo do lixo em Porto Príncipe, esse texto apresenta uma discussão acerca de três questões-chave na estruturação do espaço social contemporâneo: a dinâmica das estigmatizações sociais, a estruturação de circuitos comerciais e a relação entre as dinâmicas políticas locais e a implementação de políticas públicas.



ISBN 9788561882044-4



9 788561 882044

**DÉCHETS. STIGMATISATIONS, COMMERCE, POLITIQUES
GARBAGE. STIGMATIZATION, COMMERCE, POLITICS
FATRA. STIGMATIZASYON, KOMÈS, POLITIK
LIXO. ESTIGMATIZAÇÃO, COMÉRCIO, POLÍTICA**

PORT-AU-PRINCE, HAITI

FEDERICO NEIBURG | NATACHA NICAISE

Avec | With | Ak | Com Sergo Louis Jean & Herold Saint Joie

RIO DE JANEIRO | 2010



Auteurs | Authors | Ot | Autores

Federico Neiburg & Natacha Nicaise

Assistants de Recherche | Research Assistants

Asistan rechèch | Assistentes de Pesquisa

Sergo Louis Jean & Herold Saint Joie

Projet Grafique | Editorial Project

Pwojè Grafik | Projeto Gráfico

Adriana Cataldo & Priscila Andrade

Zellig | www.zellig.com.br

Traducteur Anglais | English Translator

Tradiktè Angle | Tradutor Inglês

David Rodgers

Traducteur Français | French Translator

Tradiktè Franse | Tradutor Francês

Natacha Nicaise

Traducteur Créole | Creyol Translator

Tradiktè Kreyòl | Tradutor Creole

Joseph Handerson

Révision du Portugais | Portuguese Revision

Revizyon an Pòtigè | Revisão do Português

Roberta Ceva

Révision du Français | French Revision

Revizyon an Franse | Revisão do Francês

Anne Matoul

Photos | Photos | Foto | Fotos

Federico Neiburg & Natacha Nicaise

Cartes | Maps | Kat Geografik | Mapas

Bruno Coutinho

Impression | Print | Enpresyon | Impressão

Gráfica Imprinta

Avec le soutien du | With the support of | Ak sipò | Com o apoio do

Ministère des Relations Extérieures de la Norvège

Norwegian Ministry of Foreign Affairs

Aide de l'Église de Norvège (AIN)

Norwegian Church Aid (NCA)

Agence Canadienne de Développement International (ACDI)

Canadian International Development Agency (CIDA)

Inter-American Development Bank/The Multilateral

Investment Found (MIF)

Banco Interamericano do Desenvolvimento/

Fundo Multilateral de Investimentos (FOMIN)



N397

Neiburg, Federico; Nicaise, Natacha

Déchets = Garbage = Fatra = Lixo. / Federico Neiburg, Natacha Nicaise; Tradutores David Rodgers, Natacha Nicaise e Joseph Handerson. – Rio de Janeiro : Viva Rio, 2010

132 p. : il.

ISBN: 978-85-61882-04-4

1. Lixo - Haiti. 2. Circuits commerciaux - Haiti. II. Nicaise, Natacha. III. Título.

CDD 628.97294

Remerciements

Nous remercions toutes les personnes qui ont participé à cette recherche : les habitants de Bel Air et de Cité Soleil ; notre équipe de recherche (Sergo Jean Louis et Herold Saint Joie), Rubem César Fernandes (le directeur de Viva Rio) ; l'équipe de Viva Rio en Haïti (particulièrement Daniela Bercovitch) ; Piero Quintanilla (et Chocolat !) ; les fonctionnaires des institutions du gouvernement haïtien (en particulier Edwige Petit) ; les fonctionnaires des agences internationales (notamment l'AFD), des organisations non-gouvernementales (comme le GRET) et des entreprises privées qui nous ont reçu et consacré du temps ; Bruno Coutinho pour l'aide à la réalisation des cartes. A l'INURED, nous remercions Louis Herns Marcelin (directeur) et Catherine Hermantin (l'administratrice). A Rio de Janeiro, nos remerciements vont à Fernando Rabossi, Benoit de l'Estoile, Handerson Joseph, Omar Ribeiro Thomaz et les autres membres du NuCEC. Enfin, nous remercions l'équipe qui s'est occupé du texte et du design graphique : David Rodgers, Handerson Joseph, Anne Matoul, Roberta Ceva et Adriana Cataldo.

Acknowledgments

We thank the people who took part in this research, first and foremost the inhabitants of Bel Air and Cité Soleil. We also thank our team (Sergo Louis Jean and Herold Saint Joie), as well as Rubem César Fernandes (director of Viva Rio), the Viva Rio staff in Haiti, (particularly Daniela Bercovitch), Piero Quintanilla (and Chocolate), the employees of the Haitian government institutions who helped us (in particular Edwige Petit), the international agency staff (especially those from the AFD), the employees of various NGOs (including GRET) and the staff of private companies who took time to meet us. Our thanks to Bruno Coutinho for his help with the maps. At INURED we thank Louis Herns Marcelin (director) and Catherine Hermantin (administrator). In Rio de Janeiro, Fernando Rabossi, Benoit de l'Estoile, Handerson Joseph, Omar Ribeiro Thomaz and the other members of NuCEC. Finally our thanks to the team that helped with the texts and graphic design: David Rodgers, Handerson Joseph, Anne Matoul, Roberta Ceva and Adriana Cataldo.

Remèrsiman

Nou remèsye moun yo ki te patisipe nan rechèch sa a, pwemyeman pèp Bèlè an ak Site Solèy la. Nou remèsye tou ekip nou an (Sergo Louis Jean ak Herold Saint Joie), Rubem César Fernandes la (direktè Viva Rio an), ak anplwaye Viva Rio yo ki an Ayiti a (patikilyèman Daniela Bercovitch), Piero Quintanilla (ak Chokola) fonksyonè enstityon gouvènman ayisyen an (patikilyèman Edwige Petit), anplwaye ajans entènasyonal yo (espesyalman sila AFD yo), sila òganizasyon non gouvènman yo (tankou GRET) ak konpayi prive ki te pran nan tan yo pou resevwa nou, Bruno Coutinho pou èd la avèk kat geografik yo. Nan INURED, nou remèsye Louis Herns Marcelin (direktè a) ak Catherine Hermantin (Administratè a). Nan Rio de Janeiro, nou remèsye Fernando Rabossi, Benoit de l'Estoile, Joseph Handerson, Omar Ribeiro Thomaz ak lòt manm NUCEC yo. Epi nou remèsye ekip lan ki te pran swen tèks lan ak desen grafik lan: David Rodgers, Joseph Handerson, Anne Matoul, Roberta Ceva ak Adriana Cataldo.

Agradecimentos

Agradecemos às pessoas que participaram desta pesquisa. Em primeiro lugar, aos habitantes de Bel Air e Cité Soleil. Agradecemos também à nossa equipe (Sergo Louis Jean e Herold Saint Joie); a Rubem César Fernandes (diretor do Viva Rio); ao pessoal do Viva Rio no Haiti (particularmente a Daniela Bercovitch); a Piero Quintanilla (e Chocolate); aos funcionários das instituições do governo haitiano (em particular a Edwige Petit); aos funcionários das agências internacionais (em especial da AFD), das organizações não governamentais (como o GRET) e das empresas privadas que dedicaram tempo a nos receber e, finalmente, a Bruno Coutinho, pela ajuda com os mapas. No INURED, agradecemos a Louis Herns Marcelin (diretor) e a Catherine Hermantin (administradora). No Rio de Janeiro, a Fernando Rabossi, Benoit de l'Estoile, Handerson Joseph, Omar Ribeiro Thomaz e os outros membros do NuCEC. E agradecemos, por fim, à equipe que cuidou dos textos e do desenho gráfico: David Rodgers, Handerson Joseph, Anne Matoul, Roberta Ceva e Adriana Cataldo.

- 5 **DÉCHETS. STIGMATISATIONS,
COMMERCES, POLITIQUES**
- 33 **GARBAGE. STIGMATIZATION,
COMMERCE, POLITICS**
- 59 **FATRA. STIGMATIZASYON,
KOMÈS, POLITIK**
- 83 **LIXO. ESTIGMATIZAÇÃO,
COMÉRCIO, POLÍTICA**

**DÉCHETS. STIGMATISATIONS,
COMMERCES, POLITIQUES**

SOMMAIRE

1	INTRODUCTION	9
2	DÉCHETS ET STIGMATISATIONS SOCIALES	12
3	LES PRINCIPES QUI ORGANISENT LA DISTRIBUTION INNÉGALE DES STIGMATES ASSOCIÉS À LA SALETÉ	14
4	<i>GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE</i>	17
5	LES CIRCUITS COMMERCIAUX	18
6	<i>KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ</i>	19
7	LES ATELIERS	20
8	LES LATRINES	21
9	<i>BAYAKOUS</i>	22
10	LES ENTREPRISES	24
11	<i>LES DÉCHETS, C'EST POLITIQUE</i>	26
12	CONCLUSIONS	30
13	BIBLIOGRAPHIE	109
14	CARTES	111
15	PHOTOS	115

PRÉAMBULE – LE TREMBLEMENT DE TERRE DE 2010

La rédaction de ce texte a été conclue en décembre 2009, quelques semaines à peine avant le tremblement de terre qui a détruit une bonne partie de Port-au-Prince et d'autres villes d'Haïti (le 12 janvier 2010). La région où nous avons mené la recherche a été frappée de manière inégale : certaines zones ont été épargnées ; dans d'autres, 80% des constructions ont été détruites. La catastrophe a produit des dizaines de milliers de victimes, notamment parmi la population dont traite ce texte. Certains de nos interlocuteurs sont morts ou ont été blessés. Nombre d'entre eux ont aujourd'hui perdu leur gagne-pain et sont sans abri. Le tremblement de terre a entraîné des transformations importantes de l'univers décrit ici. Nous sommes cependant convaincus que les questions abordées dans ce texte sont toujours pleinement d'actualité, d'autant plus dans le contexte actuel. La compréhension des logiques de stigmatisation sociales, des circuits commerciaux et des relations entre les politiques publiques et l'action des agences internationales – non seulement dans le domaine des déchets mais aussi en ce qui concerne l'infrastructure urbaine en général – est fondamentale pour arriver à un traitement plus efficace des problèmes qui affligent les populations pauvres du pays, problèmes que ce tremblement de terre a exacerbés de manière dramatique. Nous sommes convaincus que la (re)construction du pays exige une analyse profonde et critique de l'univers social haïtien. Notre espoir est que cette publication puisse apporter une modeste contribution à cet effort global.

1. INTRODUCTION

L'objectif de cette publication est de proposer un vaste panorama de l'univers social des déchets d'une région pauvre et dégradée de la zone métropolitaine de Port-au-Prince (Haïti), peuplée d'environ 100 000 habitants.¹ Ce texte présente les résultats d'un projet de recherche sur les marchés haïtiens entamé en 2007 par une équipe du Groupe de Recherche en Economie et Culture (NuCEC, Programme de Post-Graduation en Anthropologie Sociale, Musée National, Université Fédérale de Rio de Janeiro), en collaboration avec le Laboratoire de recherche sur l'Économie, les Monnaies et les Marchés de l'Institut Interuniversitaire de Recherche et de Développement (INURED, Haïti)². La recherche est aussi le produit d'une sollicitation de l'organisation non-gouvernementale brésilienne Viva Rio (VR) qui intervient dans la région du grand Bel Air depuis 2006 (et depuis 2008 dans une zone de frontière avec la municipalité de Cité Soleil) en promouvant des actions visant à la pacification et à l'amélioration des infrastructures, notamment dans les domaines de l'eau, de la santé, de l'assainissement et des déchets.

L'étude de l'univers social des déchets permet d'aborder trois thématiques actuellement importantes en Haïti : (1) la dynamique de production d'inégalités et de différenciations sociales, ainsi que les perceptions qui leur sont associées ; (2) la dynamique de la politique en général, et des politiques publiques en particulier, qui s'inscrivent à la

frontière entre les actions des institutions d'État, celles des agences internationales de coopération et celles des ONGs ; (3) la dynamique des marchés et des flux commerciaux, un élément central de la structuration de la sociabilité haïtienne en général (et surtout en ce qui concerne les déchets), fondamental pour comprendre les mécanismes de survie et la circulation de l'argent dans les tranches les plus pauvres de la population (voir carte).

Le texte présente les perceptions des habitants de la région à propos des déchets (qu'est ce qui est considéré comme « déchet » ? par qui ?)³, des usages qui les sont liés et des circuits qu'ils empruntent à partir du moment où ils sont jetés (ce qui inclut les formes de réutilisation et de commercialisation). Nous abordons en les comparant les points de vue des agences de coopération (gouvernementales et non-gouvernementales) et ceux de la population. À cette fin, nous avons établi une « carte » des agents et des institutions qui font partie de cet univers social : les différents professionnels qui « vivent des déchets », à savoir les ramasseurs, les balayeurs de rues et nettoyeurs de latrines, les intermédiaires, les entreprises de nettoyage, de collecte et de recyclage, les institutions et les fonctionnaires d'État chargés de la gestion des déchets ainsi que les agences internationales de coopération (multilatérales comme le PNUD, la BID et gouvernementales comme l'AFD) qui implantent des politiques à partir d'une variété de principes d'action. La description des agents et des institutions qui interviennent dans ce domaine nous permet ensuite de situer les actions de Viva Rio.

¹ "La consommation d'eau à Bel-Air; Recensement Démographique", Rubem César Fernandes et Marcelo de Sousa Nascimento.– Bel Air, 2007, Port-au-Prince, Haïti.

² Les objectifs principaux du projet « Monnaies, Marchés et Nations. Une ethnographie de/en Haïti en perspective comparée » (financé avec l'appui du CNPQ et de la FAPERJ et coordonné par Federico Neiburg) sont : (1) observer l'organisation spatiale, la circulation des personnes et des objets, les sens sociaux de l'argent, de la pluralité monétaire, des différentes unités de mesure et formes d'échange ; (2) examiner la manière dont les marchés de Port-au-Prince s'inscrivent dans des processus d'échelles spatiales et temporelles plus larges, sur le plan national et international, en considérant la multiplicité d'agents qui y participent (vendeurs et acheteurs, acteurs politiques et militaires, professionnels du développement, institutions d'État, agences internationales,

etc.) ; (3), contribuer à la compréhension de la dimension (inter)nationale de la vie sociale haïtienne, des interactions entre individus et collectifs par le biais d'une ethnographie des marchés et des monnaies en Haïti et par le biais d'une perspective comparative. L'univers des déchets est sans aucun doute une fenêtre d'analyse importante pour ce projet, tant du point de vue de l'étude des infrastructures et de l'assainissement des marchés, que de celui de l'intense réutilisation et commercialisation d'objets récupérés.

³ D'une manière générale, d'après l'acception formulée par Mikael Drackner (2005) qui s'inspire de la perspective développée par Mary Douglas (1973), nous entendons par déchets les objets dont on se débarrasse une fois qu'ils sont considérés comme inutiles. Nous utilisons cette catégorie comme une catégorie situationnelle, qui dépend donc des points de vue et des usages.

L'observateur qui déambule à Port-au-Prince peut constater l'omniprésence des déchets, leur accumulation dans les rues, les décharges improvisées aux carrefours, dans les ravines et les canaux. Des containers énormes remplis de déchets et abandonnés débordent sur les voies publiques. Ils entravent la circulation des piétons et des voitures et obstruent l'écoulement des eaux de pluies et des égouts. Dans le centre historique où sont concentrés les marchés de la ville, les déchets forment de véritables barrages. Ils recouvrent aussi les rues d'un épais tapis sur lequel les vendeurs exposent leurs marchandises. Des nuages de fumée opaque provenant d'incendies de déchets sont courants dans le paysage urbain.

Le rapport de la Banque Interaméricaine de Développement (BIB) publié en 2006 évalue la production annuelle de déchets de la capitale à 2,75 millions de tonnes.⁴ Ce chiffre ne correspond pas à la quantité réelle de déchets récoltés car une partie considérable d'entre eux est abandonnée, brûlée, consommée par des animaux en vadrouille ou réutilisée. Selon le rapport du BID, le taux de collecte s'élève seulement à 10 ou 15 % de la production totale. Les difficultés que rencontrent les opérations de collecte sont aussi dues à la mauvaise gestion et au manque de clarté relatives aux attributions des divers organes responsables du nettoyage et du traitement des déchets, les ministères et la préfecture. Sans oublier la gestion déficitaire et l'état déplorable de l'unique décharge publique de la région métropolitaine (Truitier), l'état précaire des véhicules destinés au transport et le gaspillage des investissements faits par la coopération internationale depuis les années 1980. Le « problème des déchets » s'est transformé en une problématique d'intervention privilégiée de la coopération internationale en Haïti, ce qui explique l'action croissante d'une multitude d'ONGs dans ce domaine ainsi que les attentes pressantes des institutions gouvernementales et de la population à ce sujet.

Dans cette publication, basée sur une recherche ethnographique, qualitative, nous présentons les réseaux de transformation et de commercialisation des déchets, la pluralité d'agents impliqués dans ces opérations, les modalités de vente et d'achat, les mécanismes de formation des prix, les différents usages des déchets et la perception qu'a la population de l'intervention des agences d'Etat, de la coopération internationale et des ONGs dans ce domaine.

Cette optique d'analyse est inspirée de celle que nous avons développée précédemment lors d'une recherche sur la problématique de l'eau menée dans la même région de Port-au-Prince (Neiburg & Nicaise, 2009). Cette perspective permet de construire une vision compréhensive des agents, des points de vue et de l'historicité des processus sociaux en jeu. L'eau et les déchets sont deux domaines d'intervention importants pour les diverses agences de coopération, institutions gouvernementales et organismes internationaux qui agissent dans le pays. Une différence significative existe cependant entre ces deux univers, les contrastes permet d'observer les variétés de perceptions et de traitement que reçoivent ces deux « problèmes ». Alors que l'eau est un produit à incorporer (achetée, consommée, stockée), les déchets sont quelques chose dont on doit se débarrasser, parce qu'ils ne possèdent plus de valeur, parce qu'ils sont associés à la pollution, à la saleté, à la maladie. Ils peuvent cependant aussi être commercialisés comme source d'énergie ou transformés en matière première pour les ateliers de la région et les grandes entreprises qui les exportent ou les réutilisent.

La gestion des déchets en Haïti a une longue histoire que nous ne pouvons pas retracer ici de manière exhaustive. D'importants changements ont eu lieu à partir des années 1970 et 1980. Différents facteurs sont à l'origine de ces changements, notamment l'exode rural qui a provoqué l'explosion démographique de la région métropolitaine de Port-au-Prince ; la fin de la dictature Duvalier (1958-1986) et l'affaiblissement consécutif de l'État, particulièrement dans le domaine des services publics et de l'infrastructure urbaine. Ces changements ont aussi été le résultat de l'action massive des ONGs qui, opérant dans le champ de plus en plus dense et compétitif de la coopération internationale en Haïti, ont pris en charge de manière croissante des fonctions qui relevaient jusqu'alors de la responsabilité des institutions gouvernementales. L'eau et les déchets, tout comme la santé, l'environnement ou la violence, sont devenus des domaines d'intervention stratégiques des agences de coopération présentes dans le pays.

Comme nous l'avons mentionné précédemment, la région où l'ethnographie a été réalisée se trouve dans le bas de la ville. Elle est considérée comme une des plus pauvres et des plus dégradées de la zone métropolitaine de Port-au-Prince, notamment en raison de la présence massive de dé-

chets et d'écoulements d'égout dans les rues. Une grande partie des débris de la région se retrouve dans les canaux Rockefeller et Delmas par lesquels descendent toutes sortes d'objets, d'ordures et de résidus d'égouts provenant des quartiers plus hauts et plus chics de la ville, comme Pétiou Ville et Delmas.

Le quartier de Bel Air est celui des marchés les plus importants de la ville, comme le marché de Croix de Bossales, le plus grand marché de distribution en gros du pays, et aussi un producteur considérable de déchets organiques. Or, à ce jour, ce marché ne possède pas de structure adéquate pour le traitement des déchets, ni de toilettes pour les milliers de clients qui y passent quotidiennement (photo 1).

La région où nous avons mené la recherche est située dans le grand Bel Air. Elle est très stigmatisée, elle est considérée de l'extérieur comme « polluée », en termes environnementaux mais aussi sociaux. De ce fait, la problématique des déchets offre un support intéressant pour observer la dynamique de différenciation sociale et la construction d'inégalités en Haïti. La région est stigmatisée en raison de la présence de déchets mais aussi de la politisation, de la présence de gangs et du fait qu'elle est associée à des images de violence. Bel Air est un centre sensible de l'histoire récente du pays. L'instabilité politique des années 1990-2000 a fait de la région un des objectifs principaux de l'intervention militaire de la Mission des Nations Unies pour la Stabilisation d'Haïti (MINUSTAH) initiée en 2004. Malgré la diminution notable des actions armées, le quartier de Bel Air est toujours considéré comme une « zone rouge » (extrêmement dangereuse) par la MINUSTAH, ce qui a

des conséquences négatives directes sur les possibilités de développement économique et social de la région.

Viva Rio est la seule ONG qui intervient dans cette région. Les projets ont débuté en 2006 avec une série d'actions coordonnées visant à la « stabilisation ».⁵ Ces initiatives ont pour objectif la diminution de la violence (avec notamment le projet *Tambou Lapè*), l'amélioration des infrastructures et de l'estime de soi de la population (le projet *Dlo Fanm Sante*). D'autres actions portant sur le recyclage des déchets, la construction de latrines publiques et de bio-digesteurs étaient en cours ou en phase d'élaboration à l'époque où nous avons mené cette recherche. À partir de 2009, Viva Rio s'est établi directement au cœur de Bel Air. L'espace *Kay-Nou* a été inauguré, un terrain de 25.000m² où différentes initiatives ont été implantées : un vivier, un espace de culture de plantes, la construction de bio-digesteurs, des cours de *capoiera*, des réunions communautaires et culturelles, des formations. L'espace héberge aussi les brigades qui, à l'époque, entamaient le nettoyage des rues et des canaux de la région.⁶

Du point de vue des actions de VR dans le domaine des déchets, la région de la recherche est considérée comme la « région zéro ». Le travail a débuté par des opérations de nettoyage du canal de Pont Rouge, des rues et des canalisations d'eau de pluie et d'égouts et par l'installation de poubelles publiques. Ces actions mettaient VR en contact avec les instances du gouvernement, les agences internationales et les ONG qui, elles aussi, interviennent dans la gestion des déchets.

Le questionnaire sur la vie sociale des déchets nous a permis de mettre en lumière un élé-

⁴ Samper, O., Chapal, E. Braïlowky, A. « Analyse de la problématique des déchets solides dans la Zone Métropolitaine de Port-au-Prince ». BID, Washington DC, 10/12/2006. Selon les techniciens de la BID, ce chiffre est cohérent avec d'autres études publiées sur le sujet, notamment celles du GRET réalisées en 1996 et 2002. Ces études affirment que 73 % des déchets produits dans les quartiers « défavorisés » sont des matières organiques.

⁵ Initialement, la présence de Viva Rio en Haïti est due à sa participation à un projet de Désarmement, Démobilisation et Réintégration (la DDR, qui a ensuite pris le nom de CNDDR) qui est aujourd'hui encore mené conjointement avec le gouvernement haïtien et la MINUSTAH. Pour une description compréhensive des ac-

tions de Viva Rio, de la singularité de son approche dans le domaine de la stabilisation en Haïti, voir Helen Moestue et Robert Muggah "Integração Social, portanto, Estabilização: avaliando o programa de segurança e desenvolvimento do Viva Rio em Porto Príncipe", Viva Rio, septembre 2009.

⁶ A l'époque de la recherche, VR lançait le projet *Bèlè Vèt* (Bel Air vert) dont l'objectif était d'agir sur les processus de dégradation environnementale de la région (en plantant des arbres et en nettoyant les rues et les canaux) et de mobiliser la population pour une remise en question de l'étiquette de « zone rouge » attribuée par la MINUSTAH.

ment actuellement central en Haïti : l'interaction constante qui existe entre l'État, la coopération internationale et les ONGs dans le cadre de l'implantation de politiques publiques, ainsi que les attentes de la population à cet égard.

Les recherches préliminaires réalisées en septembre 2008 et entre février et juin 2009 nous ont permis de faire une première formulation du plan général de la recherche et des questions de travail, de planifier les objectifs spécifiques, les observations et les interviews semi-ouvertes, en lien avec les résultats du travail de terrain réalisé par un membre de l'équipe entre février et juin 2009.⁷

L'ethnographie s'est déroulée en juin et en juillet 2009. Des observations prolongées ont été réalisées dans des endroits fixes : habitations, corridors, décharges légales et clandestines (coins de rue, ravines, canaux, entre autres), lieux d'achat et de vente de plastique et de métal, dans les ateliers qui utilisent ces objets comme matière première ou comme combustible, dans les endroits où sont installées des latrines domestiques et commerciales. Nous avons aussi identifié les circuits le long desquels les déchets transitent depuis le moment où ils sont jetés jusqu'aux diverses formes de réutilisation et de commercialisation auxquelles ils sont affectés. Par le biais d'interviews ouvertes et semi-structurées, nous avons pu accéder aux habitudes et aux perceptions des individus sur les déchets et sur l'hygiène. Nous avons eu des conversations avec des vendeurs et des acheteurs situés à différentes étapes du réseau de circulation des objets (dans les rues, aux endroits où ils sont pesés, dans les dépôts et les ateliers, dans les entreprises de commercialisation et d'exportation), ainsi qu'avec des propriétaires de latrines commerciales et avec des « notables » de la région. Nous avons cartographié les réseaux de *bayakous* basés dans la région (les professionnels du nettoyage des latrines) et identifié les formes d'organisation de leurs équipes. Nous avons retracé les trajectoires de ces personnes ainsi que les modalités de formation des relations de clientèle.

Notre intérêt pour la gestion des matières fécales a surgi à partir d'une suggestion de l'ONG Viva Rio qui, à cette époque, envisageait un projet d'implantation de latrines publiques à Bel Air. Peu après le début de nos recherches, un lien entre la thématique des déchets et celle des latrines s'est imposé : lorsque nous les interrogeons sur les déchets, les habitants nous montraient des latri-

nes inutilisables ou des sites clandestins d'écoulements d'égouts. L'association faite par les habitants entre les ordures et les excréments est aussi visible dans le domaine des entreprises privées. Ces dernières se chargent de la collecte des ordures ménagères mais aussi du nettoyage des latrines. Les entreprises proposent des services dans des domaines qui sont en général considérés comme distincts : les « déchets solides » et les « déchets liquides ».

Les interviews et les observations ont été réalisées en journée mais aussi parfois durant la nuit et à l'aube, et ce dans le but de cerner les habitudes et les diverses activités qui ont lieu à des horaires variés (nous verrons plus tard que les *bayakous* travaillent la nuit et que les *kokorat* commencent leur travail de ramassage dans les canaux et les décharges à l'aurore).

Nous avons aussi été en contact avec les agences gouvernementales qui, d'une manière ou d'une autre, traitent de la question des déchets (Ministère des Travaux Publics, du Transport et de la Communication et la Préfecture de Port-au-Prince). Nous avons rencontré des membres de quelques institutions de la coopération internationale (AFD, PNUD et la BID) et d'organisations non-gouvernementales (GRET, Athletic d'Ayiti et VR), d'entreprises privées qui travaillent dans le domaine du nettoyage des rue et des latrines (Boucard, Sanitec, Clean Rite, JEDCO) et dans celui de l'achat de déchets pour le recyclage et l'exportation (GS). Nous avons fait un relevé des actions de ces institutions et des visions que chacune d'elles entretient à propos de la « problématique des déchets » par le biais d'interviews de responsables et de fonctionnaires, d'observations menées au siège de ces entreprises et de notre participation à des réunions sectorielles et de visites de projets en cours.

2. DÉCHETS ET STIGMATISATIONS SOCIALES

Qu'il s'agisse des institutions d'Etat, des agences internationales, des ONGs, de la population de la ville et, plus surprenant, des habitants de Bel Air eux-mêmes, tout le monde s'accorde à qualifier la région visée par la recherche comme une des plus « sales » de Port-au-Prince. Ce consensus doit pourtant être nuancé. Les significations et les valeurs attribuées à la saleté sont variables.

Elles dépendent de la région de résidence du sujet mais aussi des diverses situations d'interaction au cours desquelles ce thème est abordé.

Aux yeux de nombreuses institutions, Bel Air est une région « à problèmes ». La présence des déchets renforcerait et révélerait de façon exemplaire les stigmates qui lui sont associés : la dégradation environnementale, sanitaire et sociale ; la violence, le chômage et l'absence de l'État. Cette dynamique stigmatisante générée de l'extérieur se somme à la description de caractéristiques « sales » du quartier et se transforme en jugement de valeur à l'égard de ce que seraient les habitudes « sales » des habitants. Le « manque d'éducation » et « l'absence d'hygiène » attribués aux habitants sont associés avec les opinions dépréciatives sur le quartier, ce qui renforce l'idée communément répandue d'une saleté diffuse, doublement stigmatisante, une sorte de diagnostic sanitaire et de condamnation morale.⁸

Les perceptions locales au sujet de la saleté et des déchets interagissent de façon implicite ou explicite avec ces stigmates « venus de l'extérieur »⁹. Il n'est pas rare d'entendre de la bouche même des habitants du quartier des affirmations ou des commentaires au sujet des mauvaises habitudes ou du manque d'éducation d'une population dont ils font eux-mêmes partie. Si ces thèmes sont abordés, d'autres questions déplaçant l'axe de cette logique sont aussi mentionnées par les habitants : ce qui expliquerait la situation de dégradation serait da-

vantage le manque de possibilité d'agir différemment que le « manque d'éducation » – un argument qui peut servir à revendiquer l'installation de latrines et de poubelles, par exemple.

S'ajoute parfois à cet argument une dénonciation de la part de la population locale : les déchets présents dans le quartier viendraient d'ailleurs. Il s'agit d'un des rares points de consensus entre les habitants de la région et les agences d'intervention : la plus grande partie des déchets (principalement non-organiques) seraient amenée effectivement des régions riches et hautes de la ville par l'eau de pluie et les égouts qui remplissent les canaux.

Les observations réalisées dans le quartier ainsi que les conversations avec les habitants nous ont obligés à mettre en perspective les représentations courantes qui associent la saleté à l'anomie et font de la saleté une propriété intrinsèque (ou ontologique) d'une population spécifique, en général extrêmement pauvre et, dans tous les cas, historiquement stigmatisée et marginalisée. Au contraire de l'image que véhiculent ces représentations, les habitants des régions fortement stigmatisées par la présence des déchets manifestent une grande préoccupation à l'égard de la propreté et de l'hygiène. Même lorsque leurs modestes habitations sont faites de matériaux récupérés et parfois directement construites sur une couche épaisse de déchets et de déjections provenant des égouts, l'espace domestique est constamment ba-

⁷ L'équipe de recherche était composée de deux chercheurs (Federico Neiburg et Natacha Nicaise), un assistant de recherche (Sergo Jean Louis, étudiant de la Faculté d'Ethnologie de l'Université d'Etat d'Haïti) et un collaborateur/agent de liaison (Hérolf Saint Joie).

⁸ Voir le traitement classique de l'association entre les idées de saleté et de pollution proposé par Mary Douglas dans son livre *Purity and Danger – An analysis of concepts of pollution and taboo* (Routledge, 1973 [1966]). Au sujet des logiques stigmatisantes qui associent la « saleté » et « l'anomie », il est intéressant de rappeler les descriptions sociologiques classiques, notamment dans le cas des États-Unis l'ouvrage de William Foote Whyte : *Street Corner Society. The Social Structure of an Italian Slum* (The University of Chicago Press 1943 [1993]) et, dans le cas de l'Angleterre, le livre de Norbert Elias : *The Established and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems* (Londres: Frank Cass & Co, 1976). Cette littérature permet de mettre en évidence le fait que, à l'inverse de ce que présupposent

de nombreux planificateurs de politiques publiques et, dans certains contextes déterminés, les habitants de la région en question, les dynamiques stigmatisantes du type de celles décrites dans ce travail sont loin d'être l'apanage des pays « pauvres » ou « du sud ». Sur les associations entre stigmatisations, proximité avec les déchets et genèse des politiques étatiques de gestion urbaine, voir Alain Fauré, « Classe malpropre, classe dangereuse. Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au 19ème siècle et de leur cités », *Recherches* 29, 1977, pp. 79-102.

⁹ Dans l'esprit de la note de bas de page précédent (et aussi de Goffman, 1986), il est crucial de comprendre que la stigmatisation n'est pas une propriété intrinsèque des sujets ou des groupes « stigmatisés » (ceux qui sont « propres » dans ce cas-ci), elle se produit plutôt au cours de la relation entre ces derniers et les personnes stigmatisées qui incorporent les valeurs morales associées à la saleté (ou se voient obligés de les refuser).

layé, les déchets sont jetés dans des petites poubelles ou des sacs en plastique. Malgré leur omniprésence aux alentours, les déchets n'envahissent pas les habitations : ils sont mis « dehors ». Aux yeux des habitants, ce fait prouve qu'ils ne sont pas « sales », contrairement à l'idée véhiculée par le stigmatisme qui les afflige. Cette remarque s'applique aussi aux habitudes d'hygiène et au souci de l'apparence. Même lorsque les personnes vivent dans des conditions de grande insalubrité, très près des décharges et avec très peu d'accès à l'eau, elles portent une grande attention à leur apparence et à l'hygiène personnelle. Les effets produits par les actions implantées dans la région par Viva Rio indiquent une attitude qui va dans le même sens : l'installation de poubelles et le fait d'engager des habitants du local pour nettoyer et collecter les déchets montrent qu'il est possible de changer rapidement l'habitude de jeter les déchets dans l'espace public, les poubelles sont rapidement remplies.

La satisfaction dont témoignent les habitants face à l'amélioration des conditions sanitaires de l'espace public ainsi que l'attention portée au maintien de la propreté du corps et de l'espace domestique montrent qu'il existe une frontière (situationnelle et relative) entre ce qui est considéré comme propre ou sale.

3. LES PRINCIPES QUI ORGANISENT LA DISTRIBUTION INÉGALE DES STIGMATES ASSOCIÉS À LA SALETÉ

Les stigmatisations qui pèsent sur le quartier et les personnes qui y habitent ne sont pas homogènes. Elles ne portent pas de la même manière sur l'ensemble de la région et des personnes, elles dépendent du point de vue et de la position du sujet. Pour les habitants de Pétion Ville, Bel Air et Cité Soleil sont des quartiers sales et violents ; aux yeux des habitants des régions hautes de Bel Air, la saleté est en bas, à La Saline ; pour ceux qui vivent dans la partie centrale de Cité Soleil, la saleté est à Fort Dimanche ou à la décharge de Truitier ; enfin, pour ceux qui vivent aux alentours de Pont Rouge, les personnes véritablement sales résident à Fort Dimanche.¹⁰

La stigmatisation dépend fondamentalement de la perception d'une proximité spatiale avec les

ordures. Plus les lieux et les personnes sont proches des immondices, plus ils sont stigmatisés. Un cas extrême est celui des *kokorats* et des *bayakous* (des personnages sur lesquels nous reviendrons plus tard), les véritables « intouchables » de ce monde social : les ramasseurs de déchets et les nettoyeurs de latrines.

Comme nous l'avons mentionné précédemment, notre recherche de terrain s'est concentrée sur une population qui vit très près de décharges d'immondices en tout genre. Au contraire de ce que transmettent certaines visions homogénéisantes générées de l'extérieur, l'observation ethnographique révèle un univers de différences au sein de cette population. Nous avons pu identifier les principes suivants organisant ces différences :

(a) écologie : ainsi, la proximité des habitations avec la mer, avec les canaux par où descendent les déchets (principalement non-organiques) ou encore la présence de marchés dans le voisinage (gros producteurs de déchets) ;

(b) histoire et génération : les questions associées aux formes et aux rythmes spécifiques d'occupation de l'espace ;

(c) infrastructure : tant du point de vue de la qualité des habitations et des ateliers et de leur régime de propriété (propriété, occupation, location, entre autres), que du point de vue de l'accès aux services comme l'eau ou les latrines (qui peuvent être « résidentielles » – gratuites – ou « commerciales » – payantes).

(d) possibilité pour les individus de développer des activités qui permettent un gain en argent, comme celles que l'on peut observer sur les voies publiques à grande circulation ou sur les lieux proches des marchés (ceux-ci étant plus avantageux du point de vue commercial, ou encore dans les endroits proches des canaux où sont concentrés les ateliers du type de ceux qui produisent des casseroles en aluminium et qui utilisent les déchets comme matière première et comme combustible.¹¹

Ces principes de différenciation peuvent être identifiés dans toute la région ; ils apparaissent selon des combinaisons locales singulières. Ces dernières permettent d'identifier six micro-régions que nous allons décrire rapidement. Elles ne correspondent pas à des divisions administratives et ne répondent pas à des critères de recensement statistiquement consistants¹², il s'agit uniquement d'un instrument élaboré ethnographique-

ment qui permet de mettre en évidence la manière dont les principes mentionnés ci-dessus s'articulent localement dans des configurations territoriales spécifiques. La description de ces micro-régions, sur lesquelles nous reviendrons plusieurs fois dans ce texte, nous permet aussi de présenter le lieu de la recherche de façon plus détaillée (voir carte des micro-régions).

1. La première micro-région est la plus proche de la mer et la plus dégradée. Elle se subdivise en deux zones : Warf Jérémie, qui fait partie de la municipalité de Port-au-Prince, et Fort Dimanche qui est rattaché à la commune de Cité Soleil. La particularité de Warf Jérémie est d'être organisé autour d'un petit port de cabotage très actif qui fait la liaison avec le sud-est du pays, principalement avec la ville de Jérémie, capitale du département de la Grand'Anse. De nombreuses embarcations précaires transportant des marchands et des marchandises circulent intensément sur cette route maritime. De Port-au-Prince partent des aliments et des vêtements (qui proviennent bien souvent des vendeurs en gros du marché de Croix de Bossales), des blocs de glace et d'autres biens ; du sud arrive le charbon végétal, qui est la principale source d'énergie utilisée en Haïti. À Warf Jérémie, on trouve de nombreux dépôts de marchands en gros qui vendent charbon, sel, farine et autres produits alimentaires. Ce type de commerce cohabite avec le petit commerce de bord de mer et avec des régions d'habitations (photos 2 et 3). À l'ouest, Warf Jérémie est délimité par le canal Rockefeller. De l'autre côté du canal commence la région de Fort Dimanche. Aux caractéristiques de dégradation de la zone résidentielle de Warf Jérémie, à Fort Dimanche, s'ajoutent la proximité du canal de Delmas et, surtout, le fait que la région est située en dessous du niveau de la mer, ce qui entraî-

ne des inondations fréquentes lorsque la marée haute coïncide avec des fortes pluies. Fort Dimanche est la région où la présence de population est la plus récente (à la fin des années 1970). Le stigmate qu'elle porte provient de l'association faite entre l'extrême pauvreté et les immondices, mais est aussi du au fait qu'à cet endroit était installée l'une des prisons les plus sinistres de la dictature Duvalier : le Fort Dimanche. Ce n'est probablement pas par hasard si la population a rebaptisé la zone *Cité Démocratie* (photo 4). Les données montrées sur la carte confirment le fait qu'il s'agit d'une des régions les plus dégradées de la zone métropolitaine. Elle ne fait pas partie des circuits de collecte des déchets et les ateliers y sont quasi inexistantes. S'il existe dans la région de Warf Jérémie des possibilités de travail liées au port, ce n'est pas le cas à Fort Dimanche où les seules perspectives de travail semblent être la fabrication de biscuits d'argile (photo 5). Deux indicateurs de la dégradation et de l'absence d'infrastructure de cette micro-région sont la quasi totale absence de latrines et le fait que le combustible principalement utilisé par les habitants pour cuisiner ne soit pas le charbon mais des morceaux de plastique et de caoutchouc ramassés dans les décharges des alentours et dans les canaux qui débouchent dans la mer. Le fait que ce soit là également qu'habite la plus grande partie des *kokorats* et *bayakous* que nous avons rencontrés est cohérent avec les éléments qui caractérisent cette région et en font l'une des plus basses de la stratification sociale de la zone de la recherche.

2. La deuxième micro-région identifiée est celle qui est délimitée par le Boulevard La Saline et la rue du Quai. La partie résidentielle se confond avec le marché de Croix de Bossales, où l'on vend principalement du charbon et des légumes en gros. La

¹⁰ Pour comprendre la logique de la stigmatisation en Haïti, il est important de considérer le point de vue des élites sur la pauvreté. À ce sujet, voir Omar Ribeiro Thomaz "Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality" (2005).

¹¹ Dans des contextes d'extrême pauvreté, les modalités de survie individuelle et de reproduction familiale sont articulées autour d'une série d'activités comprenant notamment des relations non-médiatisées par l'argent, comme la coopération, l'aide en cas de nécessité, différentes formes d'échange, etc. Les activités qui « font rentrer de l'argent » sont très souvent limitées et

pour cette raison très importantes car toutes les chaînes de relation exigent à un moment ou un autre de l'argent : pour acheter des aliments ou des vêtements, payer une dette ou l'éducation des enfants (en Haïti les écoles publiques sont payantes). Nous verrons plus tard que dans la région de la recherche, les principales activités qui permettent de *fè benefis* (obtenir un gain ou faire de l'argent en kreyól) sont liées aux circuits commerciaux des déchets.

¹² Un dialogue détaillé avec les données du recensement de Viva Rio permettrait sans aucun doute de générer de nouvelles questions intéressantes.

vente de légumes génère énormément de déchets, ce qui aggrave les conditions sanitaires de la région. Il n'existe quasi pas de latrines résidentielles, les quelques latrines commerciales que l'on y trouve sont utilisées par les marchands et les passants qui participent à l'intense activité commerciale locale et au flux de circulation des deux avenues (photo 6).

3. Entre la rue du Quai et la rue du Magasin de l'Etat s'étend une région plus densément habitée. On peut observer une grande agitation le long des deux voies principales : vente de « plats du jour » (*Chen Janbe*)¹³ et d'eau (quelques citernes privées et le premier kiosque de vente d'eau de VR), présence de latrines et de douches commerciales ainsi que de quelques ateliers où l'on travaille le bois et où l'on fabrique des objets en métal. C'est dans cette micro-région que l'on trouve l'unique complexe formel d'habitations de la région de la recherche : six immeubles de quatre étages construits dans les années 1990, sous le gouvernement de Jean Bertrand Aristide. Ils ne possèdent pas de latrines ni de système d'égouts. L'avenue de La Saline, qui débouche sur le marché Croix de Bossales, était l'une des voies les plus envahies de boue et d'immondices avant que les actions de nettoyage public de VR ne commencent (photos 7 et 8).

4. Lorsque l'on passe la rue du Magasin de l'Etat, en direction de la Grand Rue et de la région du Portail Saint Joseph, on constate que l'organisation socio-résidentielle change. La zone est occupée depuis plus longtemps, les corridors sont plus densément habités, certaines constructions ont deux étages. Les habitants parlent de « maisons », certaines étant louées (le paiement du loyer est annuel, comme c'est le cas pour l'ensemble du marché immobilier de la ville ou presque). Les latrines résidentielles sont relativement nombreuses et sont en général situées au fond des habitations. Dans cette zone ont lieu de nombreuses activités liées aux divers ateliers de fabrication d'objets en bois (pilons, articles d'artisanat, etc.) et aux boulangeries (avec des fours à bois, jamais au gaz) (photo 9).

5. Si l'on continue vers le nord, on arrive à Cité Vincent, qui fait partie de la préfecture de Port-au-Prince. Juste après se situe la région de Pont Rouge, rattachée à Cité Soleil. Il s'agit d'une des grandes zones résidentielles, où sont localisés une grande partie des ateliers de construction d'objets en aluminium (principalement des casseroles) et en bois.

Les ateliers où l'on travaille l'aluminium utilisent des rebuts ramassés dans les canaux, principalement dans la région de Pont Rouge où, une fois la pluie tombée, s'accumulent des résidus de plastique et de caoutchouc (utilisés comme combustible) et de métal (fer ou aluminium, utilisés comme matière première). Dans les rues mouvementées qui délimitent cette micro-région, on trouve de nombreux points d'achat et de vente de métal. On les reconnaît par la présence de balances. À l'époque ou nous avons réalisé cette recherche, Viva Rio entamait le nettoyage du canal de Pont Rouge et des principales rues des alentours et procédait à l'installation de poubelles (photos 10, 11, 12).

6. Lorsque l'on traverse la Grand Rue de l'autre côté du Portail Saint Joseph, on arrive dans la région de Tokyo. En face du siège de Viva Rio (*Kay Nou*) s'étend une région particulière du point de vue de l'organisation spatiale. La densité de la population et l'histoire de son occupation sont différentes de la micro-région 4, située en face. Il n'existe quasi aucun atelier ni de point d'achat ou vente des déchets (comme c'est le cas de toutes les autres micro-régions). Les latrines commerciales et résidentielles y sont rares. Contrairement aux autres micro-régions, les corridors y sont systématiquement appelés *lakous*, une appellation qui désigne traditionnellement l'espace habité par des familles haïtiennes.¹⁴ Ces *lakous* présentent des réalités très variées. Dans certains cas, le *boss* est le propriétaire de l'espace, il se perçoit lui-même et est perçu par les habitants comme le responsable de l'entretien des infrastructures, ce qui inclut les latrines. Certains habitants sont de la famille du *boss*, ses enfants, petits-enfants, filleuls, *restavek*.¹⁵ D'autres peuvent être de simples locataires, sans liens familiaux avec le *boss*. Le *boss* du *lakou* peut ne pas y vivre et seulement y passer de temps en temps pour percevoir le loyer (à moins qu'il n'envoie quelqu'un à sa place). L'histoire de certains *lakous* est marquée par les conflits caractéristiques des longues périodes « de violence » qu'a connu le pays entre les années 1990 et le début des années 2000. Certains *boss* sont décédés durant les événements, ils ont parfois été remplacés par d'autres individus, un habitant du *lakou* ou encore un chef de bande armée qui encore aujourd'hui perçoit le loyer des habitants (photos 13 et 14).

4. GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE

La hiérarchie sociale et la logique stigmatisante se révèlent avec force dans ce dicton créole : « Le riche jette et le malheureux ramasse ». Il existe toujours quelqu'un de plus haut placé dans la hiérarchie sociale dont les déchets seront réutilisés par un individu plus pauvre. Cette phrase qui traduit des perceptions fines au sujet de l'inégalité et de la hiérarchie sociales met en évidence un aspect fondamental de l'univers étudié : tout peut servir, tout peut être réutilisé, transformé ou vendu ; ce qui est considéré comme déchet par certains ne l'est pas par d'autres ; la vie sociale des objets continue après qu'ils aient été jetés.¹⁶

En Haïti, comme dans d'autres sociétés dont les taux de pauvreté et de chômage sont semblables, les objets sont intensément utilisés et réutilisés. C'est le paradis du « deuxième main », ce qu'on appelle depuis les années 1960 en Haïti le *pèpè*. À l'origine, le terme *pèpè* désignait principalement les vêtements usés provenant des États-Unis. À partir de 1994, lorsqu'a été déclaré l'embargo envers Haïti, le marché du *pèpè* a augmenté, il comprend aujourd'hui des objets de toutes sortes : télévisions, vêtements, souliers, etc., qui sont distribués à partir du Marché Croix de Bossales, à côté de la région de la recherche, près de la mi-

cro-région 2, où est concentrée la vente des vêtements *pèpè*.¹⁷ (photo 15)

Il existe une infinité d'autres objets ramassés dans les rues ou les ravines et qui sont aussi intensément réutilisés, notamment dans la construction ou l'équipement des habitations (comme matières premières pour faire les toits, les murs ou encore comme ustensiles domestiques, objets de décoration, etc.). Certains objets peuvent aussi servir de source d'énergie comme c'est le cas du plastique utilisé à la place du charbon dans les régions les plus pauvres (notamment la micro-région 1). Les objets récupérés peuvent aussi être transformés en marchandise et être ensuite revendus.

De fait, ce qui pour certains est considéré comme déchet dans un contexte donné peut devenir un moyen de survie pour d'autres, et c'est le cas d'une bonne partie de la population de la région où nous avons mené la recherche. Il existe un réseau de circuits le long desquels les objets sont transformés en marchandises, répartis parmi des points d'achat et de vente et dans les locaux où ils sont transformés. Les individus qui participent à ces circuits sont parfois des professionnels qui se dédient exclusivement ou presque à cette activité. Certains ramasseurs consacrent la plus grande partie de leur journée au ramassage de déchets, notamment dans la décharge de Truitier (la principale décharge de la zone métropolitaine), dans

¹³ Le commerce du *Chen Janbe* est une source importante de production de déchets organiques et non-organiques (les établissements des régions relativement riches utilisent des assiettes en polystyrène, l'utilisation d'assiettes en métal est généralisée dans les régions les plus pauvres). Dans la région de la recherche, les restaurants sont importants. Les habitations ne possèdent en général pas de cuisine, la préparation des repas a souvent lieu directement dans la rue, ce qui rend nuance la frontière existant entre l'univers domestique et l'espace publique : la cuisine est faite pour des clients mais aussi pour des parents, des amis, certains payent immédiatement, d'autres plus tard et d'autres jamais. Au sujet de la généralisation des restaurants de rue de la ville, voir Carlie Eugene, "Restaurant de rue à Port-au-Prince: le phénomène 'Chen Janbe'". Mémoire de Licence, Faculté d'ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, 2001.

¹⁴ Dans l'univers rural haïtien, le *lakou* est traditionnellement un espace familial et rituel. Il est le lieu de résidence de la famille étendue, de ses saints (les *Iwas* du vaudou) et des ancêtres (les morts de la famille y reposent). Au sujet des *lakous* urbains, voir la recherche

réalisée par Louis HERN Marcelin "La Famille Suburbaine à Saint-Martin, Port-au-Prince", Mémoire de Licence, Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, Port-au-Prince, 1988.

¹⁵ Le personnage du *restavek* reflète les relations entre la famille, la hiérarchie sociale, l'histoire et les paradoxes de l'époque post-esclavagiste haïtiens : il s'agit d'enfants provenant du monde rural, envoyés dans leur famille résidant à la ville et y vivant dans un régime de semi-esclavage, même dans des régions très pauvres, comme nous avons pu le vérifier au cours de la recherche.

¹⁶ Au sujet de la vie sociale des objets (bien qu'il n'aborde pas la question des déchets), voir Arjun Appadurai, *The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective*. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

¹⁷ La transformation de donations en marchandises existe dans de nombreux autres contextes transnationaux. La *salaula* en Zambie rappelle le *pépé* haïtien, voir Karen Transberg Hansen, *Salaula. The World of Secondhand Clothing and Zambia*, Chicago University Press, 2000.

les canaux Rockefeller et Delmas et dans toute la micro-région 1.¹⁸

Il existe aussi une infinité de ramasseurs occasionnels (ils sont nombreux dans la micro-région 5), bien souvent des jeunes hommes et des enfants qui, lorsqu'ils circulent dans les rues, gardent l'œil ouvert, à la recherche de matériaux à revendre, en général des rebus de plastique ou de métal.

5. CIRCUITS COMMERCIAUX

Les principaux circuits de commercialisation des objets récupérés sont ceux du métal et du plastique. Ces objets proviennent en grande partie d'autres quartiers, nous avons vu qu'ils arrivent des régions hautes de la ville par les canaux Rockefeller et Delmas, particulièrement les jours de pluie. Il peut s'agir de récipients qui seront réutilisés au marché, ou encore de pièces métalliques qui serviront dans les ateliers de mécanique (pour la réparation de voitures, de transports collectifs, *tap-tap*) et dans les petits ateliers métallurgiques de la région (situés sur les avenues JJ. Dessalines et H. Truman, proches des micro-régions 1 et 2).

Le circuit commercial le plus diversifié et qui brasse le plus d'argent et de personnes est celui du métal, très présent le long des grandes avenues qui circonscrivent les micro-régions 1, 2 et 3 et dans la région du canal Rockefeller et de Pont Rouge (la micro-région 5). On peut y observer la présence de dizaine de points d'achat et de vente de métal, reconnaissables par la présence de balances (*vandè pa pèz*, la vente au poids) (photos 16, 17 et 18). On y achète principalement de l'aluminium et du fer, très rarement du cuivre, un métal précieux dont la vente est interdite afin d'empêcher le vol des fils électriques publics. Les prix oscillent entre 5 et 15 gourdes pour la livre d'aluminium et environs 5 gourdes pour le kilo de fer.¹⁹ Comme sur tous les marchés haïtiens, le prix dépend de l'évaluation de la qualité du produit et de la nature de la relation de clientèle (*pratik*) entre le vendeur et l'acheteur.²⁰

Les points d'achat et de vente de métal sont en général gérés par des jeunes hommes. Dans certains cas, le vendeur est le propriétaire de la balance. Dans d'autres, le point de vente n'est qu'une des étapes d'un réseau contrôlé par des intermédiaires qui possèdent plusieurs points de vente. La localisation et le contrôle des points d'achat et de

vente dépendent de la politique de l'occupation de l'espace, comme c'est le cas de tout ce qui touche à la géographie sociale des marchés à Port-au-Prince. Certains endroits sont évidemment mieux situés que d'autres. Les plus intéressants du point de vue commercial sont ceux qui sont localisés dans les rues de grande circulation ou dans celles où il est possible d'entrer et de sortir avec des brouettes (ce qui est impossible dans les corridors étroits ou dans les ruelles).

Certains propriétaires de balances (qui peuvent parfois contrôler plusieurs balances) sont depuis longtemps liés à l'univers des déchets. Certains ont été d'abord vendeurs pour le compte d'autres propriétaires, d'autres étaient *kokorats*, par exemple.

On trouve dans la région des dépôts de métaux où les grands intermédiaires stockent le matériel avant de le vendre. Il sera ensuite transporté en camion, camionnette ou dans des *tap-taps* loués. Le point de vente final est dans tous les cas l'entreprise GS, située sur la route de l'aéroport, le principal acheteur de déchets de la zone métropolitaine de Port-au-Prince. Les vendeurs en grandes quantités et les ramasseurs individuels s'y rendent munis de cargaisons variables de métal, plastique, carton et caoutchouc. L'entreprise achète et compacte les objets pour ensuite les stocker dans des containers destinés à l'exportation (photos 19 et 20).

Il existe d'autres circuits de revente de métal mobilisant de plus petits volumes de marchandises. C'est le cas notamment des petits ateliers qui fabriquent des lampes au kérosène, des réchauds à charbon ou encore des casseroles en aluminium. Ces trois types d'atelier fabriquent aussi des ustensiles domestiques, souvent de cuisine, comme des cuillères par exemple. On rencontre ce type d'atelier dans toute la région de la recherche, leur présence est cependant plus forte à certains endroits (photos 21, 22 et 23).

Les ateliers de fabrication de lampes au kérosène sont concentrés à un endroit de la micro-région 3, avenue La Saline, à la frontière du marché Croix de Bossales. Ils utilisent en général des boîtes de conserve et des morceaux de fer comme matière première et les transforment en objets qui seront ensuite vendus dans les différents marchés de la ville.

Dans ce type d'atelier, l'aluminium est le métal le plus important. Il alimente l'industrie de casseroles. Il est acheté à des ramasseurs qui s'ap-

provisionnent dans les décharges. Les ateliers de casseroles sont localisés dans différentes régions (principalement dans la micro-région 3 et 5). Ils font aussi partie du circuit de commercialisation du plastique. Ce dernier est utilisé pour alimenter le feu qui sert à la fonte du métal.²¹

L'entreprise GS et les ateliers de fabrication de casseroles en aluminium sont les principaux points d'achat du plastique récolté par les ramasseurs. Tout comme les revendeurs d'aluminium, les ramasseurs de plastique s'y rendent régulièrement, munis de sacs ou de charrettes poussées à la main, remplies de déchets en plastique et de caoutchouc. On reconnaît facilement les ateliers qui utilisent le plastique comme combustible : ils dégagent des colonnes de fumée noire et dense lors de la combustion de ce dernier.

Les unités de mesure qui servent pour calculer le prix du plastique revendu sont des sachets de différentes tailles. Le plus grand d'entre eux est le *bal* qui est transporté en charrettes et dont le prix varie entre 50 et 100 gourdes. Le prix de l'aluminium est calculé en fonction du poids, il coûte entre 5 et 15 gourdes la livre. Le prix varie en fonction des facteurs signalés plus haut : la qualité du produit et la nature de la relation entre le vendeur et l'acheteur.

Les récipients en plastique en bon état (lorsqu'ils ne sont pas percés et qu'ils possèdent toujours un capuchon) font partie d'un autre circuit, le plus valorisé des objets en plastique : le circuit des récipients réutilisables. On trouve des points de vente de ces produits à la frontière entre le marché Croix de Bossales, dans un endroit spécifique de la micro-région 2. Une fois remplis d'huile, d'essence, de savon ou d'alcool, ils sont revendus au même endroit (photos 24, 25 et 26).

L'achat, la réutilisation et la revente de récipients en plastique se trouve au top de la hiérarchie des circuits commerciaux des déchets. À l'extrême opposé se trouve l'utilisation du plastique comme source d'énergie dans l'espace domestique, comme substitut du charbon végétal pour la cuisson des aliments. C'est un des aspects par lesquels les différences sociales de la région se manifestent le plus dramatiquement. Aux yeux de l'observateur extérieur, la pauvreté et la dégradation de la région peuvent sembler homogènes. Elles sont en fait extrêmement différenciées, ainsi que nous avons pu le voir dans la description des principes qui participent de délimitations des micros-régions. Utiliser du plastique (ramassé et non pas acheté) à la place du charbon est une pratique répandue dans la micro-région 1, ce qui nous permet de la caractériser comme une sous-région « d'extrême pauvreté » de la région de la recherche, elle-même sans aucun doute, globalement « extrêmement pauvre ».

6. *KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ*

Le terme *kokorat* désigne une espèce de puce ou de parasite que l'on trouve sur les poules et les rats.²² Le mot évoque l'idée d'« être inférieur » et est utilisé pour désigner les ramasseurs de déchets. Cette appellation n'est pas une catégorie d'auto-définition (il est très rare que quelqu'un dise « Je suis un *kokorat* »). Le mot désignant positivement l'activité de ramassage est *vandè pa pèz* (vendeur au poids).

Comme nous l'avons vu précédemment, il existe des « ramasseurs professionnels » qui dédient une bonne partie de leur journée à la récolte de dé-

¹⁸ Truitier est l'unique décharge officielle de la zone métropolitaine. Sa gestion est théoriquement assumée par le SMCRS. La réforme de sa gestion est actuellement l'objet de plans gouvernementaux articulés avec des ONGs, des agences de coopération internationale et certaines entreprises privées.

¹⁹ À l'époque de la recherche, 40 gourdes équivalaient à un Dollar américain.

²⁰ Les premières descriptions ethnographiques portant sur les relations de clientèle dans les marchés haïtiens, relations fondées une confiance cultivée au long des années (comme celle de Sidney Mintz "Pratik: Haitian

Personal Economic Relationship", 1967) sont toujours pleinement d'actualité pour comprendre les circuits commerciaux urbains liés aux déchets.

²¹ Le commerce du plastique est moins important et moins rentable que celui du métal. Ce fait explique qu'on ne trouve pas de points de pesage et d'achat de ce matériau dans les rues, ni de grands intermédiaires, comme c'est le cas du commerce du fer et de l'aluminium.

²² Voir Jean Jorel Janvier « Port-au-Prince et les enfants de rue : le phénomène des kokorats ». Mémoire de licences, Faculté d'ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, 2004.

chets. Certains d'entre eux travaillent directement dans la principale décharge de la zone métropolitaine (Truitier). D'autres entament l'activité de ramassage dans les camions poubelles qui se rendent à la décharge. D'autres encore concentrent leur activité dans les petites décharges de la région de la recherche, principalement dans les micro-régions 1 et 5 et dans les deux canaux. Les *kokorats* commencent à travailler en général très tôt le matin (il faut être le premier pour trouver les meilleures pièces). Leur activité est plus intense après les jours de pluies, lorsque des déchets de meilleure qualité descendent des hauteurs de la ville par les canaux (les déchets « jetés par les riches » qui habitent à Pétionville ou à Delmas) (photos 27, 28 et 29). Les ramasseurs travaillent parfois en groupe ou en famille (la mère et ses enfants, par exemple). Dans ces cas de figure, la quantité d'objets récoltés en une journée peut justifier le transport quotidien de la cargaison aux points de vente finaux : les ateliers ou l'entreprise GS. Les objets sont en général transportés jusque là avec des charrettes tirées à la main. La personne qui pousse la charrette peut être quelqu'un de la famille ou une personne payée pour le service.

Le cas des *kokorats* montre une fois de plus à quel point le monde de l'extrême pauvreté est différencié et comment les petits bénéfices générés par l'activité sont constamment répartis le long d'une chaîne d'intermédiaires et de collaborateurs. Il s'agit d'une caractéristique essentielle des activités que l'on appelle par convention l'« économie informelle » : un ensemble de possibilités ouvertes, qui ne s'excluent pas entre elles et qui permettent la survie des personnes dans un monde où peu d'argent circule. Cet univers, dans lequel l'argent provenant de salaires est quasi inexistant, est marqué par la production de « petits bénéfices » (*fè piti* en créole) comme ceux générés par le ramassage, la transformation et la vente d'objets qui, dans un autre contexte, sont considérés comme des déchets.²³

7. ATELIERS

La région dans laquelle nous avons réalisé la recherche fourmille d'ateliers de fabrication de produits qui seront commercialisés dans le pays ou à l'étranger. On ne peut minimiser l'importan-

ce de ces ateliers lorsque l'on considère les formes de production économique des familles. Certains ateliers fabriquent des pilons et autres objets en bois²⁴, d'autres sont des boulangeries avec une large clientèle, d'autres encore, ainsi que nous l'avons vu, sont directement liés aux circuits des déchets : les ateliers de fabrication de casseroles en aluminium (*chodyè*), d'objets en fer comme les réchauds, lampes et ustensiles de cuisine.

Tous les ateliers fonctionnent avec des professionnels qui reproduisent un savoir-faire et inventent de nouvelles façons de travailler. Les ateliers d'objets en fer utilisent peu de main d'œuvre. En général, le maître travaille avec un seul assistant. L'espace de l'atelier sert aussi de local de vente, les pièces fabriquées peuvent être achetées au détail ou en gros (photos 21, 22 et 23). Certains clients qui achètent des réchauds, des lampes, etc. les revendent ensuite sur d'autres marchés de la zone métropolitaine (Marché Salomon, Pétion Ville, Croix-des-Bouquets, etc.), à la campagne et parfois en dehors des frontières du pays.²⁵

Les ateliers de casseroles ont une structure plus sophistiquée, leur organisation est plus complexe. Une dizaine de personnes y travaillent selon une hiérarchie de fonctions différenciées (les *chodyèmänn*, toujours des hommes). Le propriétaire de l'atelier peut ou pas être le maître d'ouvrage. Il existe un marché de travail pour les maîtres d'ouvrage, ils peuvent avoir travaillé dans différents ateliers au cours de leur vie professionnelle. Le savoir-faire du maître se transmet à ses assistants au jour le jour. Les moules pour les casseroles sont faits avec un sable très fin et du bois. L'aluminium fondu est ensuite versé dans les moules. Le produit final devra ensuite être poncé et puis poli (photos 30 et 31).

Les ateliers de casseroles ne sont pas localisés dans des lieux commerciaux et ne se présentent pas sous la forme de magasins ouverts au public. Les clients ont malgré tout l'habitude de s'y approvisionner directement. La principale source de revenus de ces ateliers est la vente au détail à des intermédiaires qui revendent ensuite les marchandises en ville ou dans d'autres régions du pays et parfois même à l'étranger, principalement en République Dominicaine. Le volume de fabrication et de vente varie d'un atelier à l'autre. Certains d'entre eux n'ont qu'un four de fonte, d'autres en ont plusieurs. Certains ateliers peuvent vendre et exporter des centaines de cas-

seroles par mois, d'autres ne travaillent que sur commande.

Les casseroles sont de différentes tailles et épaisseurs, ce qui explique la variation de prix, de 150 à 300 gourdes. Certains ateliers fabriquent aussi des objets en aluminium bon marché comme des cuillères de *fritay* (la nourriture frite qui est vendue dans la rue) et des presse-fruits. Les *chodyèmann* sont conscients du danger que représente la fumée noire produite lors de la crémation du plastique et du caoutchouc. Ils affirment cependant que l'utilisation de bois ou de charbon ne serait pas rentable, pas plus que celle du gaz, même s'ils savent parfaitement qu'elle faciliterait la production de chaleur élevée nécessaire à la fonte.

De fait, la fonte du métal continue à être alimentée par la combustion du plastique vendu par les ramasseurs qui arrivent à toute heure aux ateliers pour écouler leur stock. Des relations de clientèle existent entre les gérants ou propriétaires et les ramasseurs. Elles se fondent sur une confiance réciproque relative au paiement (qui peut parfois être différé) et peuvent parfois se transformer en relations d'aide en cas de besoin. Le même genre de relation existe aussi avec les revendeurs d'aluminium qui construisent des relations préférentielles avec certains ateliers. Bien qu'ils se situent sur l'échelon le plus bas de la hiérarchie sociale, les *kokorats-vandè pa pèz* rendent possible l'existence de ces ateliers et la continuité de ce type d'industrie (photos 32 et 33).

²³ Dans le texte classique qui a consacré la notion d'économie informelle ("Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana". *The Journal of Modern African Studies* 11, 1 1973: 61-89), Keith Hart n'aborde pas la question des petits bénéfiques. Le mérite en revient à Jane Guyer qui a attiré l'attention sur ce phénomène dans son ouvrage « *Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa.* », University of Chicago Press, 2004. Il est intéressant de noter que, en général, les estimations produites sur le chômage (certaines parlent de 80 % dans la région de la recherche) ont beaucoup de difficulté à conceptualiser et à mesurer les activités qui génèrent des petits bénéfiques du type décrit ici.

²⁴ Certains objets en bois fabriqués à La Saline sont produits pour le marché international avec le label « Made in Martinica »...

²⁵ Les marchands de longue distance sont fondamen-

8. LES LATRINES

La distinction faite par les spécialistes entre les déchets solides et les déchets liquides ainsi que le fait que leur travail se concentre sur la question des égouts et non celle des latrines explique que les matières fécales ne rentrent pas dans le champ de préoccupation des politiques publiques. Les habitants de la région ne considèrent pas non plus les matières fécales comme des « déchets ». Pourtant, à leurs yeux, elles sont une source de préoccupation qui est associée à l'hygiène, aux conditions sanitaires et à la logique stigmatisante qui fait peser sur eux le qualificatif de « sales ». Les plaintes et les réclamations que nous avons pu recueillir sont habituellement liées à l'absence d'égouts et aux difficultés économiques, en raison desquelles les latrines existantes ne peuvent pas être vidées et deviennent, dès lors, inutilisables.

En ce qui concerne les matières fécales, nous avons aussi pu constater l'existence d'une grande diversité de situations, tant en termes d'infrastructure des égouts et des latrines disponibles dans chaque endroit, qu'en termes de la variété des pratiques et des valeurs qui leurs sont associées.

Dans les endroits les plus dégradés de la micro-région 1, l'absence totale de latrines est compensée par la proximité des décharges et d'autres zones non urbanisées où les personnes (enfants, adultes, femmes et hommes) vont faire leurs besoins.

Dans la micro-région 2, les quelques latrines existantes sont commercialisées. Elles sont parfois

taux dans l'organisation des circuits commerciaux haïtiens. Ils permettent la mise en contact des différentes régions du pays entre elles mais aussi leur connexion avec des places commerciales haïtiennes en dehors des frontières nationales (Saint Domingue, Kingston, Martinique, Guadeloupe, Panama ou Miami). La présence des femmes est très importante dans ce type d'activité. On les appelle les *Madan Sara*, elles achètent et revendent des aliments, des vêtements et aussi, par exemple, des lampes et des petits objets de cuisine produits dans les ateliers décrits ici. Certains circuits commerciaux de longue distance sont exclusivement masculins comme nous le verrons dans le cas des casseroles. Sur les relations de genre dans les marchés haïtiens, voir Sidney Mintz, "Men, Women and Trade", 1971, et Braum A. da Silveira, Pedro, "Os Porcos e as Margens: notas sobre um mercado camponês do sul do Haiti", 2009.

utilisées par les habitants mais ce sont surtout les personnes de passage qui s'en servent, lorsqu'elles transitent par le marché Croix de Bossales. Les latrines commerciales sont en général administrées par des employés, pas par leurs propriétaires. Il est parfois indiqué sur la porte « hommes/femmes » (photo 34). Les latrines sont parfois moins visibles et peuvent être cachées dans les ruelles. On les reconnaît par la présence d'une personne qui les administre et qui en général est assise à côté, sur un petit banc, et qui est munie d'une caisse pour l'argent et d'une pile de papier de toilette. Le prix est assez constant : 5 gourdes/ 1 dollar haïtien.²⁶

La réalité est autre lorsque l'on dépasse la micro-région 3 et que l'on rentre dans la micro-région 4. Comme nous l'avons déjà mentionné précédemment, on y trouve une quantité relativement importante de latrines, en général situées dans le fond des habitations. Elles sont « résidentielles » donc gratuites. Le droit d'usage dépend de la structure des familles étendues et des relations établies entre familles et territoire : les latrines sont utilisées par les habitants de l'endroit ou par ceux qui y ont de la famille ou des amis.

Lorsqu'ils sont interrogés à ce sujet, les habitants de cette micro-région répondent que le problème principal de la région n'est pas la quantité de latrines disponibles mais l'absence de vidange et de nettoyage, qui les rend inutilisables. Nous avons de fait pu observer que nombreuses d'entre elles sont hors d'usage en raison du manque de ressources pour payer les professionnels du nettoyage, les *bayakous* (dans la rubrique suivante, nous verrons l'organisation de cette activité professionnelle et la logique de formation du prix du nettoyage des latrines). Les locataires se plaignent du fait que les propriétaires ne s'acquittent pas de leur obligation de maintien de la propreté et du fonctionnement des latrines. Certains propriétaires interviewés expliquent à leur tour qu'ils sont dans l'impossibilité de répondre à cette exigence en raison du prix demandé par les *bayakous*.

Dans la micro-région 6 qui est caractérisée par la présence généralisée de *lakous*, on trouve nettement moins de latrines que dans la micro-région 4, située sur le trottoir d'en face, de l'autre côté de la Grand Rue. Certains *lakous* possèdent une ou deux latrines. C'est notamment le cas du *lakou* Néné où habitent environ 300 personnes. Le *lakou* possède une seule latrine qui, à l'époque de la recherche, était inutilisable en raison du man-

que de ressources pour la vider (une opération qui, en théorie, devrait être réalisée une ou deux fois par an) (photo 35).

Dans les micro-régions très urbanisées, dotées de peu de latrines et relativement éloignées des décharges, on rencontre d'autres types de pratiques fécales. Les individus font parfois leurs besoins dans des sachets ou des petits pots et les jettent ensuite dans les canaux ou les ravines. Une autre technique est celle dite du « parachute », qui consiste à faire ses besoins dans un sac en plastique et d'ensuite le jeter en l'air, le plus loin possible. Pour différentes raisons liées à la pudeur, ces pratiques ont en général lieu le soir ou la nuit.

La pudeur est sans aucun doute un élément central des « habitudes fécales ». C'est notamment pour cette raison que les latrines sont rarement construites à l'avant des habitations, et ce afin d'éviter d'être vu en y entrant ou en sortant.²⁷

9. BAYAKOUS

Port-au-Prince n'a jamais été dotée de réseau d'égouts domestiques. Ce fait explique pourquoi l'usage des latrines est généralisé. Dans les quartiers plus favorisés, on trouve en général des fosses septiques qui ne sont pas raccordées à des réseaux.

Nous avons vu que le terme de *bayakou* est utilisé pour désigner les professionnels qui nettoient manuellement les latrines, tant dans le monde rural qu'en ville. Il s'agit une fois de plus d'un terme stigmatisant et non d'une catégorie d'auto-identification. La profession de *bayakou* est très ancienne et est la plus stigmatisée de toutes les activités existantes dans la société haïtienne. Cette occupation est exclusivement masculine, elle a lieu en général la nuit, dans l'obscurité. Certains *bayakous* dissimulent leur profession à leurs parents, amis et voisins. Nous avons eu l'occasion de discuter avec des *bayakous* dont l'activité n'est pas un secret pour leurs proches et avec d'autres qui mentent au sujet de leur profession. Les *bayakous* qui dissimulent leur profession habitent dans tous les cas dans des régions différentes de celles où ils travaillent.

La plupart des *bayakous* avec qui nous avons eu l'occasion de discuter ne sont pas originaires de Port-au-Prince. Nombre d'entre eux viennent du

sud du pays et sont arrivés à la capitale dans leur petite enfance. Certains d'entre eux ont d'abord été *restaveks* ou *kokorats* et sont orphelins depuis leur plus jeune âge. Malgré le stigmate qui pèse sur ces individus et le fait que leur histoire de vie est en général dramatique, il faut noter que ces professionnels, surtout ceux qui travaillent régulièrement, sont relativement privilégiés : ils arrivent à faire rentrer de l'argent quotidiennement ou presque, un fait rare dans un monde de pauvreté extrême comme celui décrit ici.

Il existe une véritable éthique de l'hygiène parmi les *bayakous*. Certains achètent des habits bon marché qu'ils utiliseront une seule fois (les rebus du *pèpè*, appelé *debachis*). Ils utilisent tous un savon spécial pour se laver une fois sortis de la latrine.

Les réseaux de *bayakous* sont organisés en *bases*. Nous avons entendu parler de 5 d'entre elles dans la zone métropolitaine de Port-au-Prince. Elles sont situées à Fortouron, Cité Soleil, Marché Salomon, Fort Dimanche et à la Ravine Pintade. Notre contact a eu lieu avec la base de Fortouron, située avenue La Saline, à la frontière entre les micro-régions 2 et 3. On peut reconnaître qu'il s'agit d'une base de *bayakous* par la présence d'une douzaine de brouettes devant la façade. Quand le soir tombe, vers 16h ou 17h, les *bayakous* commencent à arriver à la base. Ils discutent entre eux, s'échangent des nouvelles et vérifient les possibilités de travail. Leur service ne commence qu'après 22h. (photos 36 et 37)

Les *bayakous* sont organisés en réseau ou en équipe. Chacun a sa fonction : le *demachè* recherche les clients et s'occupe des paiements; le *boss* travaille dans la latrine et le *majo* reste à l'extérieur pour recevoir les récipients remplis d'excréments (les *bokits*) et éclairer la fosse avec une lanterne. Les rôles peuvent être interchangeables : celui qui semble occuper la position la plus noble (la relation avec la clientèle) peut à son tour être le *boss* ou le *majo*. Tous poussent les brouettes chargées de *droums* remplis d'excréments jusqu'à l'endroit de décharge. L'équipe de base est constituée de trois personnes munies d'une brouette, de trois *droums*, de plusieurs *bokits* et d'une lampe. Pour entrer dans la profession, il faut d'abord avoir été baptisé par un ancien *bayakou*. Selon le récit de plusieurs individus, le bénéfice journalier est de 250 gourdes environ. La répartition des gains se fait en fonction de critères d'ancienneté et

des rôles de chacun au cours de l'opération. Comme nous l'avons mentionné précédemment, les rôles sont interchangeables : un *bayakou* peut avoir travaillé un jour et pas celui d'avant, un autre peut une fois descendre dans la latrine et le lendemain être chargé de l'éclairage, etc.

Le prix du service est fonction de la profondeur de la latrine, de son état de conservation mais aussi du nombre de latrines à nettoyer (exigeant ou non l'usage de plus d'une brouette et de plus de *droums*). Nous avons observé une variation de prix de 1 200 à 600 gourdes par latrine. Une partie des bénéfices est destinée au paiement de la location du matériel. A Fortouron, un couple propriétaire de deux baraques loue du matériel au *bayakous*. En face, dans la rue La Saline, se trouve la base où sont stationnées les brouettes, elles peuvent aussi être louées pour d'autres types de services.

Nous avons eu l'occasion d'écouter des récits d'agression dont ont été victimes certains *bayakous*, notamment des lapidations lorsqu'ils se rendent sur leur lieu de travail ou lors de la décharge des excréments. Considérant le stigmate qui leur est associé et le risque que cela peut entraîner, ils doivent faire peu de bruit lorsqu'ils travaillent, ce qui est très difficile car tous les voisins savent lorsque des *bayakous* travaillent dans le voisinage.

La stigmatisation se manifeste aussi lors de la décharge des excréments, une activité clandestine due aux interdictions légales (dans la région couverte par la recherche, le point de décharge est Titanyen). Tous les *bayakous* interrogés nous ont parlé de l'obligation de donner un *bakchich* aux individus qui contrôlent l'endroit, les « chefs de la zone ».

Nous avons pu observer que malgré la stigmatisation, l'activité des *bayakous* est valorisée, par eux-mêmes mais aussi par les habitants des

²⁶ Des latrines commerciales ont été construites lors de la réforme récente du marché Croix de Bossales. Leur prix est deux fois plus élevé qu'ailleurs (10 gourdes). Leur usage est quelque peu détourné, elles sont utilisées par les passants pour se reposer et se rafraîchir à l'ombre de leurs carrelages rutilants...

²⁷ Au sujet de la localisation des latrines, des pratiques fécales et des valeurs qui leurs sont associées dans le monde rural, voir Hugues Foucault et Nelson Sylvestre, « Étude des pratiques de défécation dans le Nord-Ouest », Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, 2009.

alentours de la base. Lorsqu'ils arrivent à la base, l'endroit se remplit d'animation, les *bayakous* sont bien souvent accompagnés de vendeurs de boissons et de nourriture, de jeunes gens, hommes et femmes. Les rassemblements durent jusqu'au début de la nuit, ils sont accompagnés de musique, de danse, etc. (photo 38). Les *bayakous* sont bien souvent des jeunes originaires d'autres régions de la ville (le plus vieux d'entre eux est en général le *demachè*). Ils sont souvent courtisés par des jeunes femmes, attirées notamment par le fait qu'ils exercent une profession rentable, un fait plutôt rare dans un monde social où l'économie dépend en grande partie des femmes.²⁸ D'autres réputations sont aussi attribuées aux *bayakous*, notamment une certaine liaison avec l'univers de la *maji*, comme c'est le cas des marchés haïtiens en général.²⁹ On rencontre aussi des récits de réussites dans la profession. Le cas le plus notable est celui d'un ancien *kokorat* qui a été *bayakou* à la base de Fortouron et qui possède depuis quelques années sa petite entreprise à Cité Soleil. Il possède son propre matériel et deux véhicules qu'il partage avec son associé. Selon son récit, il a des clients dans toute la zone métropolitaine de Port-au-Prince et, en fonction de l'ampleur du service, il fait lui aussi appel à une équipe de *bayakous* faisant partie de son réseau. Il est conscient du stigmate qui pèse sur cette profession mais il en est malgré tout très fier ; il est surtout très fier de sa réussite personnelle.

L'heureuse histoire de ce *bayakou* nous amène au point suivant. Nous y présentons un autre univers, lui aussi très diversifié : celui des entreprises privées spécialisées dans le domaine des déchets et du nettoyage des latrines à Port-au-Prince.

10. LES ENTREPRISES

Dans la zone métropolitaine de Port-au-Prince, une série d'entreprises travaillent dans le domaine des déchets. Nous avons eu l'occasion de réaliser des interviews et des observations chez Clean Rite, Jedco, Sanitec, Boucart et GS. Seule l'entreprise GS s'occupe de l'achat et de l'exportation de matériel recyclable. Les autres interviennent dans le domaine de la collecte de déchets ménagers qui sont récoltés dans des grands conteneurs déposés dans les rues, aux sièges d'institu-

tions publiques et privées, d'hôtels, d'ONG et parfois même de la MINUSTAH.³⁰

Certaines de ces entreprises travaillent aussi dans les domaines du nettoyage des latrines et de la désinsectisation (*pest control*). Aucune d'entre elles ne se charge de la collecte des déchets dans les endroits publics, leurs régions d'intervention sont plutôt les quartiers favorisés de la ville, loin de Bel Air ou de Cité Soleil. Certaines d'entre elles emploient peu de fonctionnaires (comme Sanitec), d'autres plus d'une centaine (notamment Jedco, Boucart et GS). Ces dernières développent aussi des activités dans d'autres villes du pays.

Ces entreprises ont des registres officiels et sont en théorie contrôlées par le gouvernement national et les préfetures. Les agents des compagnies de collecte des déchets (comme Boucart, qui est sans doute la plus importante) sont accompagnés de contrôleurs du Ministère des Travaux Publics lors de leurs parcours jusqu'à la décharge. En plus des impôts qu'elles paient, ces compagnies prennent part à la gestion étatique des déchets, notamment en ce qui concerne la décharge de Truitier. Certaines ont commandé des plans d'amélioration de la gestion locale avec en perspective le développement de d'autres types de négoce. Ces entreprises critiquent l'anarchie qui règne à Truitier, la précarité des conditions d'accès et de circulation (qui endommagent les camions), un fait qui, bien qu'il ne soit jamais mentionné publiquement, justifierait l'abandon des déchets dans des endroits interdits.³¹

La grande majorité de ces entreprises a été fondée dans les années 1970. La plus ancienne, Sanitec, a été créée en 1974 par un ingénieur chimiste, un ancien professeur de la Faculté de médecine et de pharmacie qui, à une époque, a été ministre des Travaux Publics. À la base, et comme c'est le cas de plusieurs d'entre elles, l'entreprise était familiale et opérait uniquement dans le domaine de la désinsectisation. Petit à petit, d'autres investisseurs s'y sont joints, elle s'est transformée en société anonyme et sa palette de services s'est élargie en incluant notamment la collecte des déchets. Aujourd'hui, l'entreprise possède 4 camions.

L'entreprise privée la plus importante dans le domaine de la collecte est Boucart, créée en 1977. Au départ, cette entreprise familiale se dédiait à la désinsectisation. Selon ses propriétaires, c'est la détérioration des infrastructures des services publics suite à la chute de Duvalier en 1986 qui

a motivé leur entrée dans le négoce des déchets. Leur présence dans ce domaine s'est consolidée à partir de 1993, une chronologie qui coïncide avec l'histoire d'autres entreprises, comme Jedco par exemple, créée en 1995.

Quelques-unes d'entre elles (comme Jedco, Boucart, Clean Rite) proposent aussi des services de nettoyage de latrines et de fosses sceptiques. Ce type de travail peut être réalisé de deux manières : avec des machines ou manuellement, en faisant appel au travail des *bayakous*. Dans ce cas, le service est plus cher et doit être réalisé pendant la nuit (« ce n'est pas quelques chose qu'on fait pendant la journée »). Le choix de l'une ou l'autre technique dépend de l'existence ou non de fosse sceptique : quand les toilettes sont munies de fosses, l'utilisation de machine est plus courante ; quand il s'agit de latrines, le nettoyage doit être manuel. Ce choix dépend aussi de l'état général des latrines : si elles sont « sèches » ou remplies d'autres objets (comme des pierres ou du plastique), le nettoyage avec machine n'est pas possible. Selon le propriétaire d'une de ces entreprises : « les *bayakous* sont libres, on travaille avec eux quand on en a besoin ». Une fois récoltées, les matières fécales sont en principe jetées à Titanyen, le seul endroit autorisé par l'État. Le prix du service dépend de la difficulté d'accès aux latrines, de l'existence ou non de fosse septique et de la quantité de camions nécessaires à la vidange.

GS est la seule entreprise qui achète des objets en plastique, en métal et en carton pour le recyclage. L'entreprise se dédie exclusivement à cette activité. Elle possède une centaine de fonctionnaires et a été créée en 1971, au départ en tant que

fabrique de matelas. Selon le récit de ses propriétaires, le marché aurait été inondé de matelas passés en contrebande à la fin du régime Duvalier, ce qui les a obligés à changer de domaine d'activité. C'est à cette époque qu'ils se sont lancés dans le secteur des déchets, d'abord dans la récolte du fer. À partir de 2003, ils ont commencé à racheter d'autres métaux. En 2007, ils ont ajouté le carton à leur domaine d'activités et en 2008 les bouteilles en plastique. À l'époque de la recherche, ils étaient en train de déployer leurs services dans le domaine du recyclage du papier, de l'huile de moteur et des déchets électroniques.³²

L'entreprise GS acquiert les objets directement à son siège, rue de l'Aéroport, auprès de grands intermédiaires mais aussi de petits vendeurs *vandè pa pèz-kokorats* qui s'y rendent quotidiennement avec le matériel récolté. Sur le site de l'entreprise, on peut voir des panneaux indiquant le type de matériel qui peut être revendu et les conditions dans lesquelles les objets doivent être livrés (photos 39 et 40). Les fonctionnaires de GS informent les revendeurs des variations de prix qui dépendent des fluctuations des marchés internationaux du métal, du plastique et du pétrole. Ces informations sont cruciales pour la formation des prix payés aux balances situées à d'autres points du circuit. À l'époque de la recherche, GS payait 6 gourdes le kilo de fer, 12 gourdes la livre d'aluminium et 50 kobs (centimes de gourde) la livre de carton. L'entreprise achète aussi des vieilles batteries de voiture à l'unité.

Les vendeurs se rendent à GS du lundi au samedi, on peut les voir arriver au siège de l'entreprise munis de gros sacs ou de brouettes remplies de matériel. Une fois à l'intérieur, ils font la file pour

²⁸ La thématique des relations de genres et son rapport avec la génération de revenus dans cet univers social mériterait un approfondissement qui dépasse les limites de ce travail. On peut cependant souligner le fait que, comme nous l'avons mentionné dans la note 22, les circuits commerciaux des marchés – une des principales sources de génération d'argent – sont majoritairement l'affaire des femmes.

²⁹ L'usage de la magie et des oracles du vaudou est courante dans le commerce et dans d'autres activités générant des revenus, soit comme moyen pour attirer la chance ou comme instrument d'accusation. Sur les relations entre l'argent et le vaudou, voir Jose Renato Carvalho Baptista, "Tout mélange ankò – Dinheiro, mercados e fé: territórios contíguos, pontes, passagens",

2009; Sur la présence de la magie dans la vie quotidienne, voir Flávia Freire Dalmaso, "A magia em Jacmel. Uma leitura crítica da literatura sobre Vodou haitiano à luz de uma experiência etnográfica.", 2009.

³⁰ Il est intéressant de noter que presque toutes les entreprises que nous avons visitées déclarent travailler pour la MINUSTAH et présentent ce fait comme un des points forts de leur parcours professionnel.

³¹ À l'époque de la recherche, l'accès à la décharge de Truitier était en rénovation sous la direction du Ministère des Travaux Publics, un projet financé par la BID.

³² Les dirigeants de l'entreprise nous ont expliqué qu'ils n'achètent pas de verre en raison du prix de vente extrêmement bas.

passer au pesage des objets (photos 41, 42 et 43). Selon le gérant de la compagnie, un jour normal, GS reçoit entre 1 000 et 1 200 vendeurs et achète entre 25 et 50 tonnes de métal. Par mois, l'entreprise acquiert 100 tonnes de plastique et 25 tonnes de caoutchouc provenant de sandales et de chaussures usées.

Le matériel est ensuite réparti dans les différents secteurs de l'entreprise. Il est comprimé et préparé pour l'exportation sous forme de paquets ou en containers. GS ne s'occupe pas du nettoyage des objets, elle considère cette activité comme peu rentable. En Haïti, il n'existe pas de fabrique qui recycle le matériel récolté par GS. Selon les dirigeants de cette dernière, il est exporté en Chine, en Inde, en Corée, à Taiwan, en Thaïlande, au Mexique, au Canada et au Brésil. En 2009, l'entreprise a commencé un travail de recyclage de vieilles chaussures pour en faire de nouvelles sandales. Cette nouvelle activité emploie 50 fonctionnaires et devrait continuer à être développée ; son produit devrait être notamment exporté vers le marché africain.

Bien qu'au moment de la réalisation de la recherche, aucune de ces entreprises n'avait été invitée à participer de la Table Sectorielle de Gestion des Déchets Solides qui, comme nous le verrons dans le point suivant, a été créée par le Ministère des Travaux Publics en 2009, il est clair que ces entreprises ont un rôle central dans l'univers social des déchets. Elles achètent des objets, offrent des services et interviennent de façon intéressée dans la gestion étatique du problème, en tant que concurrentes ou en tant qu'associés potentiels des institutions publiques. En ce sens, ce qu'elles font ou ne font pas a un impact sur la population de la région étudiée. Cette situation permet d'observer que des problématiques d'apparence « locale », ou considérées comme telles, sont en fait liées à des processus de plus grande échelle, dans ce cas-ci, à la mécanique de la bureaucratie étatique, à la logique concurrentielle des entreprises et, parfois, aux relations tendues qui existent entre les principes du marché et ceux de la politique.

11. LES DÉCHETS, C'EST POLITIQUE

« Les déchets, c'est politique » est une affirmation polysémique que nous avons souvent entendue au cours de la recherche. Nous allons voir ce qu'elle signifie pour les différents acteurs dans des contextes variés.

En Haïti et particulièrement à Port-au-Prince, l'univers social des déchets est intrinsèquement lié aux activités de l'État, de la coopération internationale et des ONGs. Les raisons en sont multiples, complexes, et dépendent de perspectives qui sont elles-aussi diversifiées. Les débats internationaux sur la pauvreté, l'inégalité et le développement consacrent une place importante à la « question des déchets », celle-ci étant inscrite à l'agenda du Millénaire du Développement de l'ONU³³ et étant souvent liée aux problématiques de l'assainissement, de la santé et de l'environnement.

La question des déchets est aussi intimement liée à d'autres questions politiquement très sensibles. La cause de l'intense politisation liée aux périodes de violences des années 1990 et début 2000 est très couramment attribuée aux populations pauvres vivant dans les régions les plus dégradées de la ville. Cette perception a en quelque sorte fondé le lien qui est souvent fait entre l'idée de pauvreté et celle de « désordre ». Le mot désordre est lui aussi ambigu. Il véhicule l'idée de désorganisation liée au manque d'infrastructure et à la présence massive de déchets, mais il possède aussi et surtout un sens associé à la violence. Dans le champ sémantique de la violence en Haïti, ce mot peut être utilisé pour signifier le diagnostic d'une situation « sans ordre », mais aussi comme signifiant une menace de production de désordre. Les régions fortement stigmatisées comme celles dont nous parlons dans ce texte sont considérées de l'extérieur comme des lieux de désordre par excellence, comme l'habitat naturel des *chimères*.³⁴

La relation qui est établie entre les déchets et la politique est aussi liée aux conditions de vie et à l'estime de soi des habitants qui vivent dans les décharges ou qui sont proches de ces dernières. La création d'emploi pour une main d'œuvre non-qualifiée, stigmatisée et vivant dans des régions perçues comme problématiques et susceptibles d'être engagées dans des actions violentes est parfois pensée comme une forme de contention du problème. Ce qui explique pourquoi la création

d'emploi et la gestion des déchets sont parfois associées à des « politiques de stabilisation ».

Les déchets et la saleté peuvent facilement se convertir en arguments politiques mobilisant les classes moyennes et les formateurs d'opinion et remettre en question la continuité de gouvernements municipaux et même nationaux.³⁵

L'histoire de la gestion des déchets en Haïti et dans la ville de Port-au-Prince, tout comme l'histoire des politiques d'assainissement et de nettoyage urbain, est sans aucun doute longue et dense. Nous avons vu qu'une nouvelle phase de cette histoire semble avoir commencé à la fin de la dictature des Duvalier et qu'elle continue jusqu'à aujourd'hui. Il ne s'agit pas simplement d'un fait mentionné lors de nombreux témoignages (« avant », la ville était plus propre ou « avant », le gouvernement était plus compétent). Pour comprendre la manière dont le « problème des déchets » est actuellement perçu en Haïti, il faut considérer la confluence de trois éléments que nous allons présenter ici, dans un ordre qui n'est ni hiérarchique ni causal.

Le premier élément est le retrait de l'État du domaine de l'approvisionnement en infrastructure de base dans des quartiers de la ville où il était relativement présent jusqu'alors (ce qui est aussi le cas de l'approvisionnement en eau et en énergie) (photo 44). Le deuxième élément est la présence croissante de la coopération internationale, en termes de flux d'argent mais aussi dans la formulation de problèmes et de projets, dans l'élaboration et l'implantation de politiques publiques et par la présence de nouveaux acteurs et de nouveaux savoirs. Le dernier élément est la visibilité qu'ont acquise des quartiers extrêmement pauvres et inondés de déchets comme Bel Air et Cité Soleil à partir du premier mandat présidentiel de Jean-Bertrand Aristide. La transformation de la population de ces quartiers en acteurs politiques porteurs de revendications de droits a modi-

fié le « problème des déchets ». La visibilité qu'ont acquise les habitants de ces quartiers a renforcé l'association faite entre les déchets, la pauvreté et la violence, et a mis la dynamique de stigmatisation qui pèse sur ces populations à l'ordre de jour de la politique nationale, de la coopération internationale, des ONGs et de l'État.

L'agenda des interventions des agences internationales de coopération renforce d'une certaine manière l'association faite entre déchets et politique. Ces projets d'interventions relient le combat contre la pauvreté à la promotion de la santé, au respect de l'environnement, à la lutte contre la violence et à la réduction du chômage. Les agences de coopération agissent sur un terrain disputé, elles font partie d'un champ de concurrence au sein duquel la formulation du problème des déchets ne jouit pas d'un consensus. Différents modèles d'actions, de spécialistes, de sources de financements et d'acteurs (internationaux, nationaux, municipaux, communautaires, etc.) entrent en jeu, avec à la clé des ressources ou l'expectative d'y avoir accès.

L'univers social des déchets dont nous parlons dans ce texte est sous-tendu par ces tensions. Des débats et disputes s'y reflètent, non seulement dans l'action des agents de la coopération internationale et des ONG présentes mais aussi dans les conversations des habitants qui sont (ou devraient être) la cible de ces politiques d'intervention. Nous pouvons identifier plusieurs axes qui traversent ces débats ainsi que les interventions menées dans la région.

En premier lieu, on constate l'absence de coordination, de définition des responsabilités et d'une hiérarchie claire dans les attributions des agences de l'État haïtien. Le gouvernement national intervient dans le domaine des déchets par le biais d'au moins deux ministères (le Ministère des Travaux Publics et le Ministère de l'Environnement) qui se

³³ Le traitement des déchets fait partie du septième objectif, relatif à la préservation de l'environnement.

³⁴ *Chimère* est un mot clé de la politique haïtienne contemporaine et appartient lui aussi au champ sémantique de la violence. Cette qualification apparaît difficilement comme une auto-identification, il s'agit plutôt d'un type d'accusation utilisé pour qualifier des personnes considérées comme « violentes sans raison ». L'usage de ce mot s'est généralisé pour qualifier

les milices du parti de Jean Bertrand Aristide. Dans les deux cas (quand il est employé pour décrire une personne ou un groupe), le terme *chimère* fait résonner les différents sens qu'il possède dans la langue française : un monstre et un rêve stérile, une vaine utopie.

³⁵ Au cours de la recherche, nous avons souvent eu l'occasion d'écouter des récits faisant référence au « désordre » associé aux déchets durant le gouvernement de Latortue, en 2004.

chargent de la collecte, du nettoyage des rues et de la gestion de la décharge de Truitier. Cependant, la gestion des déchets est aussi une attribution des préfectures, ce qui complique grandement la tâche, compte tenu du fait que les relations que ces dernières entretiennent avec chaque ministère sont loin d'être homogènes ou coordonnées. La création en 2009 de la Cellule de Gestion des Déchets Solides et de la Table Sectorielle de Gestion des Déchets Solides, dans le cadre du Ministère des Travaux Publics, semble avoir été une tentative de coordination et de création d'instances supérieures pour la formulation de politiques. Lors de différentes discussions avec certains de ses membres et lors d'une réunion de la Table Sectorielle, nous avons pu constater qu'il existe une grande variété de points de vue et que les enjeux sont complexes, ce qui oblige certes à valoriser cette initiative mais impose aussi un regard prudent sur les résultats concrets qu'elle peut générer.

Les agences de coopération internationale ont elles aussi des perspectives et des modalités d'action diversifiées. Certaines d'entre elles financent l'élaboration et l'implantation de projets stratégiques qui doivent être mis en place par l'État. C'est notamment le cas de l'Agence Française de Développement (AFD). Les autres agences multilatérales développent en général des initiatives plus diversifiées. Dans le cas de la Banque Interaméricaine de Développement (BID), par exemple, un des secteurs travaille dans le même sens que l'AFD et ne soutient que des projets du gouvernement national, comme notamment l'amélioration de l'accès à la décharge de Truitier. D'autres départements financent des projets ponctuels implantés par des ONG, notamment certaines actions que mène Viva Rio à Bel Air.

Le cas du Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) est très différent. Bien qu'il s'agisse d'une agence multilatérale et non d'une ONG, le PNUD soutient une initiative d'intervention communautaire en cours depuis trois ans dans le quartier de Carrefour Feuille. Le projet vise le nettoyage des rues, l'installation de poubelles, le recyclage et, en principe, la commercialisation d'objets recyclés. Il est notamment financé par un programme de coopération sud-sud (auquel participe le gouvernement brésilien). Le projet jouit d'une grande visibilité dans la presse locale mais aussi internationale, il a gagné plusieurs prix et est devenu la carte de visite de l'ONU

en Haïti. En 2009, il a reçu publiquement la promesse d'appui du nouveau délégué du secrétaire général de l'ONU dans le pays, Bill Clinton.³⁶

Cette initiative est très polémique, elle est régulièrement sévèrement critiquée par d'autres agences de coopération et d'autres intervenants. Alors que la directrice du projet et les membres du comité de gestion locale parlent du succès des opérations de nettoyage du quartier (en les comparant explicitement avec celles d'autres quartiers de la ville), de la création d'emplois, des possibilités de commercialisation des déchets recyclés, les détracteurs du projet en parlent comme d'un contre-exemple, en raison de sa non-durabilité, du fait qu'il soit conçu pour substituer les actions des institutions publiques et non pas en partenariat avec elles. Cette réputation qu'a le projet coïncide avec les idées exprimées par les dirigeants du projet. Lorsqu'ils pensent à implanter des initiatives similaires dans d'autres communautés de la région métropolitaines, ils déclarent que les déchets « seront leur affaire », en dépit de l'État mais aussi des autres ONG qui y sont présentes.

Ces commentaires reflètent une question importante, source de critiques émises par certaines institutions de coopération (comme l'AFD) et par quelques représentants de l'État : un des effets de la présence des ONGs (du PNUD dans ce cas-ci) serait la production de divisions territoriales dans lesquelles les projets et les ONGs exercent une forme de souveraineté locale, ce qui fragmenterait l'action unificatrice des pouvoirs publics. Les déclarations de la directrice du projet à Carrefour Feuilles confirment cette idée lorsqu'elle parle de l'expansion du projet à Bel Air où intervient Viva Rio : « Nous pouvons assumer Bel Air, la préfecture devra décider si Bel Air reste avec Viva Rio ou si nous l'assumons. »

Bien qu'il soit réalisé à une plus petite échelle et inséré dans un autre réseau d'institutions et d'agences de financement, le projet développé par le Club Athletic d'Ayiti à Cité Soleil met aussi en lumière certains aspects des pratiques d'intervention dans le domaine des déchets. Il s'agit à la base d'un partenariat entre deux équipes, une provenant de l'Université de Lyon et l'autre de l'Université de Quisqueya (Port-au-Prince). L'initiative est mise en place par un étudiant français doctorant (le résultat du projet sera défendu dans une thèse) et est soutenue par le propriétaire du club (en termes de capital et d'infrastructure). L'axe principal

du projet est le recyclage de déchets riches en matières organiques issus du marché Croix de Bossales et qui sont livrés par des camions du Ministère des Travaux Publics. Une dizaine d'employés s'occupent de trier, laver (notamment les petits sachets d'eau en plastique) et emballer les déchets non-organiques. Les déchets organiques sont utilisés pour la production de compost et la culture de légumes qui devraient être ensuite commercialisés dans la région. Bien que cette idée ne soit pas encore clairement dessinée, les responsables prévoient aussi de stimuler la collecte de déchets dans les alentours de la région en achetant les déchets aux habitants. L'objectif final est de toucher une population d'environ 200 000 habitants.

Au-delà des grandes ambitions et de l'évaluation des possibilités réelles de cette initiative, il est intéressant de souligner que le projet s'insère dans une configuration singulière, alliant des entreprises privées et des institutions universitaires, notamment l'équipe de Lyon qui a une longue expérience de travail dans l'implantation de projets similaires, spécialement sur le continent africain.

Les critiques du projet attirent l'attention sur le fait qu'il n'est pas durable (il dépend de l'appui de mécènes privés) et qu'il sous-entend la substitution des pouvoirs publics. Deux autres arguments sont aussi avancés (arguments que l'on retrouve dans les critiques à l'encontre du projet du PNUD) : premièrement, selon un spécialiste de l'AFD, ces projets confondent le nettoyage des rues avec le traitement des déchets ; les activités de recyclage, l'axe fort de ce type d'initiative, ne seront jamais en mesure de financer le coût du nettoyage et de la gestion des déchets dans une ville de l'ampleur de Port-au-Prince. Deuxièmement, le fait que rien ne garantisse le transfert des technologies et la gestion postérieure aux institutions de l'État (une critique émise notamment par des employés du Ministère des Travaux Publics).

Ces discussions ont sans aucun doute une très forte connotation politique. Au sein de ce débat, certains défendent l'idée que l'État doit être chargé du problème, même s'ils reconnaissent que traiter les déchets est une activité « nécessairement déficitaire », ce qui, justement, renforce l'idée que ces activités doivent être des attributions d'État. D'autres opinions mettent en évidence l'importance de la participation communautaire et cherchent à promouvoir des formes d'autogestion et d'autofinancement, même si, paradoxalement, elles comp-

tent toujours sur des appuis externes à fonds perdus, que ceux-ci proviennent d'organes internationaux ou d'entreprises privées.

Dans ce débat, la position du GRET mérite une attention spéciale. Au moment de la recherche, l'ONG attendait une réponse au sujet du financement d'un projet pilote de collecte de déchets dans la région de Martisans. Les techniques d'« ingénierie sociale » développées par le GRET dans d'autres domaines (notamment dans la gestion des kiosques de distribution d'eau) s'articulent autour de l'idée de transfert immédiat du projet aux communautés, via des comités, en partenariat avec des instances de l'État et en visant toujours un retrait rapide de l'ONG. L'initiative prévoit l'articulation des réseaux de collecte des déchets avec un système de paiement de la part de la population. Il s'agit d'un sujet des plus polémiques : doit-on ou non exiger de la population le paiement de la collecte des déchets ? Les responsables du GRET estiment que ce type de service doit être payant, comme dans le cas des kiosques de distribution d'eau, et argumentent en disant qu'il s'agit moins d'une manière de rentabiliser le projet que d'une voie d'action pour créer un sentiment de citoyenneté et entretenir la notion de droit.

Un dernier sujet polémique doit encore être mentionné : la relation qui est établie entre les politiques de ramassages et de traitement des déchets et les initiatives de stabilisation et de lutte contre la violence. Ce thème a été abordé de différentes manières, toujours critiques, par des fonc-

³⁶ En plus du financement du PNUD, le projet est soutenu par le secteur privé. Des banques et des grandes entreprises ont fait des donations en argent pour l'achat du terrain qui a été offert à la préfecture. Sur place, les différents types de déchets sont triés (métaux, plastiques, cartons, déchets organiques et verres), ils sont ensuite conditionnés pour la réutilisation ultérieure. Les déchets non-organiques sont vendus à l'entreprise GS, les déchets organiques sont pour l'instant envoyés à la décharge de Truitier. L'achat d'un nouveau terrain pour le compostage est prévu. La visibilité du projet est due à la fabrication de « briquettes » avec le matériel recyclé. Elles sont pensées comme un substitut du charbon végétal. Néanmoins, au moment de la recherche (trois ans après que le projet ait débuté), les briquettes continuaient à s'accumuler dans les entrepôts avec d'autres types de déchets sans qu'aucune prévision de commercialisation ne soit envisagée.

tionnaires de la Cellule de Gestion des Déchets Solides du Ministère des Travaux Publics et par des membres de certaines agences internationales, notamment l'AFD. Selon les récits que nous avons pu recueillir, associer des politiques de nettoyage à des initiatives visant à réduire la violence est risqué à deux niveaux : cela ne résoudrait pas le problème d'assainissement à long terme et pourrait créer de grandes frustrations génératrices de plus de violence ; la résolution du problème des déchets exigerait des politiques et des budgets spécifiques à long terme, distincts de ceux consacrés à la stabilisation, qui sont nécessairement ponctuels et à court terme. Selon ces opinions encore, l'association entre le nettoyage des quartiers pauvres et la création d'emplois pour les habitants entraîne parfois de grandes mobilisations et crée des attentes dont la possibilité d'interruption pourrait générer un effet contraire à celui attendu : le *désordre*.

Il est évident que les opinions décrites ici ne sont pas homogènes mais reflètent plutôt un champ d'actions, d'idées et de débats. C'est dans ce champ que s'inscrivent les programmes d'intervention de Viva Rio qui, en matière de déchet, ont débuté en 2008, dans la région où nous avons réalisé l'ethnographie. Les perceptions que les habitants de la région peuvent avoir au sujet des initiatives lancées par Viva Rio sont nuancées. D'un côté, les personnes expriment leur satisfaction à l'égard de la propreté, des changements notoires qui ont lieu dans certains endroits, du travail des équipes de nettoyage dans les rues et les canaux, de l'installation de poubelles qui sont immédiatement utilisées et à l'égard des campagnes de sensibilisation menées dans le cadre du projet *Bèlè vèt*. D'un autre côté, les habitants manifestent un certain scepticisme au sujet de la continuité des actions, notamment en ce qui concerne le nettoyage du canal de Rockefeller dans la région de Pont Rouge. Même s'ils manifestent leur contentement à l'égard du travail des brigades de nettoyage, ils ne perdent pas une occasion de rappeler que le canal a déjà été nettoyé, que « ce n'est pas la première fois, après tout redevient comme avant », que le problème de la saleté n'est pas le leur mais « de ceux d'en haut », de Pétion Ville.

On peut percevoir chez les habitants de la région l'effet de la création d'emplois associés à la collecte des déchets et au nettoyage des rues. Même s'il ne s'agit pas d'emplois stables ni de lon-

gue durée, recevoir un salaire est une différence significative qui est reconnue explicitement dans les conversations et qui se manifeste aussi dans la manière dont les habitants s'impliquent dans le travail. Des doutes par rapport à l'avenir continuent malgré tout à se faire entendre, tout comme certaines frustrations de la part de ceux qui n'avaient pas d'emploi et qui exprimaient leur mécontentement avec force et parfois sous la forme de menaces.

12. CONCLUSIONS

« La mer ne retient pas la crasse », « L'eau qui court est toujours propre » (*Lanmè a pa janm kenbe salte, dlo an k ap koule li toujou pwóp*). Nous avons souvent eu l'occasion d'entendre des affirmations comme celles-ci au cours de la recherche. Elles sont révélatrices de l'univers des déchets à Port-au-Prince et vont nous permettre de revenir aux idées énoncées en début de texte : les stigmates, les politiques et le commerce.

Ces phrases font référence à un dicton courant dans le monde rural, qui dit que les déchets peuvent être jetés n'importe où car l'eau se chargera d'emporter les crasses vers la mer. Lorsqu'elles sont prononcées à Port-au-Prince, ces affirmations expriment une forme de décalage entre les habitudes supposées du monde rural et l'absence d'infrastructure du monde urbain. Elles mettent en évidence un élément clé de la configuration sociale décrite ici : le fait que la plupart des habitants viennent de l'intérieur du pays et sont arrivés récemment dans la région. Dans les micro-régions 1 et 2, de nombreux habitants ne sont pas nés à Port-au-Prince ; on rencontre dans les micro-régions 4 et 6 une grande proportion de fils d'immigrés. Certaines personnes viennent de loin, d'autres sont originaires des régions rurales limitrophes de la zone métropolitaine.

Nous avons souvent eu l'occasion d'observer des individus qui jetaient des déchets dans les rues³⁷ et nous avons aussi constaté l'absence d'infrastructure, le peu de poubelles dans les rues, l'accumulation des déchets au quotidien sans qu'il y ait de service de ramassage. Parallèlement à cela, nous avons aussi pu observer le souci de la propreté qu'ont les habitants, lorsqu'ils se plaignent de la dégradation environnementale de leur quartier

mais aussi dans leurs pratiques quotidiennes, notamment en tenant les déchets en dehors des habitations, loin des corps. Nous avons constaté que, comme c'est en général le cas dans les grandes métropoles, la plus grande partie des déchets n'est pas produite par les habitants des régions extrêmement pauvres. Les habitants insistent avec raison sur le fait que la saleté vient d'ailleurs, des hauteurs de la ville et des marchés.³⁸

Cette situation explique aussi la grande visibilité qu'ont eues les actions de Viva Rio dans la région : tout à coup, les habitants ont vu apparaître des poubelles dans les rues et les avenues, des nouveaux containers ont été installés aux coins des rues, des brigades de balayeurs se sont mises à nettoyer quotidiennement les voies publiques, le canal de Pont Rouge a continué à être dragué même après les jours de pluie, lorsqu'il était de nouveau inondé par les déchets qui descendent des parties hautes de la ville.

Les phrases telles que « La mer ne retient pas la crasse » ou « L'eau qui court est toujours propre » n'ont pas été recueillies auprès de personnes en train de jeter des déchets, elles ont été prononcées lorsqu'il s'agissait de commenter ou d'expliquer les habitudes de ceux qui jettent leurs déchets de manière anarchique. En plus de décrire des habitudes d'hygiène, ces phrases expriment un jugement moral sur des coutumes considérées comme inconvenantes et mettent en évidence la dynamique de stigmatisation sociale liée aux déchets.

La logique de stigmatisation révèle à son tour que la « question de la saleté » fait partie d'une configuration sociale de plus grande échelle, dans laquelle entrent en jeu des questions d'urbanisme (la gestion des déchets de la ville), des questions politiques (des modalités de gestion des déchets, malgré le caractère sporadique des politiques publiques, l'absence de définition des compétences entre les organes responsables et le manque de budgets spécifiques), des questions relatives à la coopération internationale (qui ont des conséquences sur la manière de formuler et de répondre au problème dans la mesure où elle importe des modèles de gestion et des ressources).

Nous avons vu que les personnes ne font pas que jeter les déchets, elles les réutilisent et les revendent. La commercialisation d'objets jetés par d'autres représente une partie importante de l'économie des petits bénéficiaires qui fait partie des mécanismes de survie des individus et des familles qui vivent dans la région. Tout comme la dynamique de production d'inégalités sociales et celle des politiques (du gouvernement et des agences d'intervention), l'univers des déchets révèle aussi l'importance du marché dans la structuration de la vie sociale haïtienne.

³⁷ Un type de déchet que l'on rencontre souvent dans les rues est le petit sachet d'eau potable. Comme nous l'avons montré dans un travail antérieur, les *sachè dlo* sont la principale source d'eau potable de la région (Neiburg & Nicaise 2009). Plusieurs personnes interviewées au cours de cette recherche ont attiré notre attention sur les caractéristiques singulières de ce type de déchet, sur l'importance de sa gestion pour l'assainissement de la région de Port-au-Prince et sur la nécessité d'inventer des formes de réutilisation ainsi que des instruments légaux (comme c'est le cas dans d'autres pays) contraignant les entreprises qui les produisent à payer une partie des coûts environnementaux qu'ils entraînent.

³⁸ D'une manière générale, une grande proportion des déchets produits par les populations extrêmement pauvres est organique, au contraire des régions riches des grandes métropoles qui produisent une plus grande quantité de déchets non-organiques.

**GARBAGE. STIGMATIZATION,
COMMERCE, POLITICS**

CONTENTS

1	INTRODUCTION	37
2	GARBAGE AND SOCIAL STIGMATIZATION	40
3	THE PRINCIPLES ORGANIZING THE UNEQUAL DISTRIBUTION OF THE STIGMA ASSOCIATED WITH DIRT	41
4	<i>GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE</i>	44
5	COMMERCIAL CIRCUITS	45
6	<i>KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ</i>	46
7	WORKSHOPS	47
8	LATRINES	48
9	<i>BAYAKOUS</i>	49
10	COMPANIES	51
11	<i>GARBAGE IS POLITICS</i>	52
12	CONCLUSIONS	56
13	BIBLIOGRAPHY	109
14	MAPS	111
15	PHOTOS	115

PREAMBLE – THE 2010 EARTHQUAKE

This text was concluded in December 2009, a few weeks before the earthquake that destroyed a large part of Port-au-Prince and other Haitian cities on January 12th 2010. The area in which the research was conducted was struck unequally, some zones experiencing little destruction while up to 80% of the buildings collapsed in others. The catastrophe caused thousands of victims among the population discussed in this text, some of our interlocutors died or were injured, many are today without housing and have lost their livelihoods. The earthquake produced acute transformations to the described social context. However we are convinced that the questions raised here are not only still pertinent, they are more relevant than ever. Understanding the logic of social stigmatizations, trade circuits and the relations between public policies and the actions of international agencies, related not only to waste management but also to the urban infrastructure in general, are crucial for a more effective approach to the problems affecting the country's poor population – problems which the earthquake clearly appears to have made dramatically worse. We believe that the country's (re)construction demands a deep and critical analysis of the Haitian social universe. Our hope is that this publication comprises a modest contribution to this task.

1. INTRODUCTION

The purpose of this text is to offer a panoramic view of the social universe of waste in a poor and degraded area of the metropolitan zone of Port-au-Prince (Haiti), inhabited by approximately 100,000 people.¹ The text is based on the findings of a research project on Haitian markets (NuCEC, Postgraduate Program in Social Anthropology, Museu Nacional, UFRJ), linked to the 'Economy, Currency, Market' Laboratory of the Institut Interuniversitaire de Recherche et Développement (INURED, Haiti).² It also responds to a request from the Brazilian NGO Viva Rio (VR), which has been working in Port-au-Prince in the Greater Bel Air region since 2006 (including, from 2008 onwards, a part bordering the municipality of Cité Soleil), promoting initiatives designed to stabilize and improve the urban infrastructure, particularly in terms of water supplies, healthcare, sanitation and garbage disposal and treatment.

Analyzing the social universe of garbage allows us to tackle three important issues in the structuring of contemporary Haiti: (1) the dynamic behind the production of social inequalities and differences and the perceptions associated with these, (2) the political dynamic (in general and public policies in particular) formed on the boundary between the action of state institutions, international cooperation agencies and NGOs; and (3) the dynamic of the markets and commercial flows, central to the structuring of Haitian sociality in general and, specifically in the case of garbage, es-

sential to any understanding of the survival mechanisms, social interconnections and forms of monetary circulation found among the poorest sectors of the population (see map).

The text presents the perceptions of the area's residents concerning garbage (what is 'garbage'? to whom?),³ the uses and circuits of the different types of garbage (ranging from simply 'throwing stuff away' to forms of recycling and commercialization). It also looks to contrast the viewpoints of the intervention agencies (governmental and non-governmental) concerning garbage with those of the local population, mapping the agents and institutions that form part of this social universe, including the different professionals (the people who "make a living from garbage") such as the pickers, street and latrine cleaners, intermediaries, cleaning, collection and recycling companies, state institutions and employees responsible for managing waste, and international cooperation agencies (multilateral like the UNDP and IADB, and governmental like the AFD) and NGOs who implement policies founded on a variety of principles. This, in turn, allows us to situate the initiatives developed in this area by VR.

Anyone walking in the streets of Port-au-Prince will immediately notice the omnipresence of garbage, piled up in the streets, in the improvised dumps on the street corners, on embankments and in canals. Large semi-abandoned dumpsters overflow with garbage on the public roads, hindering the circulation of pedestrians and cars and impeding the drainage of rainwater and sewage. Especially in the historic centre where the city's mar-

¹ La consommation d'eau à Bel-Air; Recensement Démographique," Rubem César Fernandes and Marcelo de Sousa Nascimento – Bel Air, 2007, Port-au-Prince, Haiti.

² The main objectives of the project "Currency, Market and Nations. An ethnography of/in Haiti in a comparative perspective," which receives financial support from CNPq and FAPERJ and is coordinated by Federico Neiburg, are: (1) to observe spatial organization, the circulation of people and objects, the social meanings of money, the different monetary systems used, and the different units of measure and forms of exchange; (2) to examine how markets are inserted in larger temporal and spatial processes at national and international level, encompassing a wide variety of agents (buyers and sellers, political and military actors, development experts, state institutions, international agencies, etc.);

and (3) to contribute, through the ethnography of Haiti's markets and currencies, towards the comprehension of the (inter)national dimension of Haitian social life, the interactions between people and social collectives in a comparative perspective. The world of garbage, in terms of the infrastructure and sanitary conditions of the markets themselves and in terms of the intense recycling and commercialization of discarded objects, is undoubtedly an important line of analysis for this project.

³ In general terms we can adopt a working definition of garbage as material discarded by someone for whom it has become useless. The category is thus situational, dependent on perspectives and uses, following the ideas of Mikael Drackner (2005), himself inspired by Mary Douglas (1973).

kets are concentrated, garbage forms impassable mounds and a thick layer of waste that covers the streets where the sellers display their wares. Clouds of black smoke produced by burning garbage are a common feature of the urban landscape. The report by the Inter-American Development Bank (IADB) published in 2006 estimates the annual production of garbage in the capital at 2.75 million tons.⁴ This figure does not match the quantity actually collected since a considerable but largely unquantifiable portion of the garbage is abandoned, burnt, consumed by animals and recycled. According to the IADB report only 10 to 15% of garbage is collected. Additionally, problems in collecting garbage are also related to poor waste management and the lack of clearly assigned roles among the various public bodies, ministries and councils responsible for clearing and treating garbage. Compounding these problems are the deficient management and deplorable state of the only official waste dump in the metropolitan zone (Truitier), the poor condition of the vehicles used to transport the waste and the supposed waste of the investments made by international cooperation agencies since the 1980s towards improving this aspect of city life. Indeed the 'garbage issue' has transformed into one of the key areas in terms of international intervention aimed at 'helping development' in Haiti, which in turn accounts for the increasing action of an enormous range of NGOs and the expectations for government institutions to coordinate their work with the latter.

Based on qualitative ethnographic research, in this publication we describe the networks responsible for transforming and commercializing garbage, the diverse range of agents involved and their modalities of buying and selling, the local price formation mechanisms, the different uses made of garbage and finally the population's perceptions of the actions implemented by state agencies, international cooperation agencies and NGOs.

This study adopts the same approach used to analyze the issue of water in the same area of Port-au-Prince (Neiburg & Nicaise 2009). This enables us to construct a comprehensive view of the different agents and viewpoints involved and the historicity of the emergent social processes. Water and garbage are two important areas of intervention by an array of international cooperation agencies, government institutions, NGOs and international bodies. There is, though, a significant

contrast between the two spheres, which allows us an insight into the different approaches and perceptions relating to the two 'problems': while water is an element to be incorporated (bought, consumed, stocked), garbage involves objects to be expelled as 'value-less' material associated with pollution, dirt and disease, only to be subsequently sold as an energy source or transformed into inputs for use in the zone's workshops or in the large companies geared towards exportation, re-using waste as a raw material.

Any comprehensive reconstruction of the history of waste management in Haiti lies beyond the scope of the present work. However, it is important to emphasize the important changes occurring in this area from the 1970s and 80s onwards due, among other factors, to the rural exodus and the urban explosion in Port-au-Prince's metropolitan zone at the end of the Duvalier dictatorship (1958-1986). This was followed by a weakening in the state's support for public services and the urban infrastructure, followed by a massive influx of NGOs, which began to perform tasks previously undertaken by government institutions in the increasingly crowded and competitive field of international cooperation. Along with healthcare, the environment and violence, garbage and water are key areas in this field of activity.

As we mentioned earlier, the region in which the ethnography was carried out is typically identified as one of the poorest and most degraded areas of Port-au-Prince's metropolitan zone, in part precisely because of the overwhelming amount of garbage and sewage in the streets. This accumulation is primarily related to the fact that the area is low-lying, located close to the sea and subject to flooding during heavy rains, which adds to the garbage flushed down from higher regions of the city. In fact much of the garbage found in the zone is concentrated in the Rockefeller and Delmas canals which carry large quantities of objects and sewage from wealthier districts above (like Pétion Ville and Delmas). Additionally, the region includes some of the city's most important markets, in particular Croix de Bossales, the country's largest wholesale market, a large producer of organic waste that presently lacks an adequate structure for treating this material, or bathrooms for the thousands of traders and clients using the space every day. (Photo 1)

Located in Greater Bel Air, the research area is highly stigmatized, taken by outsiders to be

'polluted' both environmentally and socially. This transforms the 'garbage issue' into a unique vantage point for observing the dynamic of differentiations and construction of social inequalities in Haiti. The region's stigmatization also derives from its association with images of violence and politicization and with the presence of 'gangs.' Bel Air has been a hot spot in Haiti's recent history. The political instability experienced by the country in the 1990s and 2000s made the area one of the first settings for the military intervention undertaken by the United Nations Stabilization Mission in Haiti (MINUSTAH), initiated in 2004. However despite the visible reduction in armed conflicts, Bel Air remains classified a 'red' zone (highly dangerous) by MINUSTAH, a fact that has direct negative consequences for the region's economic and social development.

VR is the only NGO working in the region. The projects began in 2006 and involve a series of coordinated actions intended to help achieve 'stabilization.'⁵ These initiatives were directly aimed either at reducing violence, such as the *Tambou Lapé* project, or improving the urban infrastructure and the population's self-esteem, such as the *Dlo Fanm Sante* project. Other actions at the time of the research included those being launched in the area of solid waste management, or others being planned such as the initiatives relating to recycling and the construction of public latrines and bio-digesters. At the start of 2009 VR opened a center in the heart of the region: *Kay Nou*, a 25,000m² site where a series of initiatives began to be implemented, including fish farming, plant nurseries,

construction of bio-digesters, capoeira lessons, community and cultural meetings, and training courses. The site is also the base for the brigades that began cleaning the zone's streets and canals around the time of the research.⁶

Within the framework established for VR's waste-related initiatives, the area covered by our field research was denominated zone 'Zero.' During this period the teams were active cleaning up the Pont Rouge canal, the streets and the rainwater and sewage channels, as well as installing waste bins. These actions put VR in contact with government institutions, international agencies and NGOs working in waste management. Consequently the research project's investigation into the social life of garbage also enabled us to foreground another key area in the structuring of contemporary Haiti, namely the interconnections between state, international cooperation agencies and NGOs, the design and implementation of public policies, and the local population's perceptions and expectations concerning 'international aid.'

The preliminary research conducted in September 2008 enabled an initial formulation of the study plan and the questions to be investigated, outlining specific objectives and elaborating the script to be used for observations and semi-structured interviews, coordinated with the fieldwork developed in the area by one of the team members between February and June 2009.⁷

The ethnography was completed in June and July 2009. Prolonged observations were conducted from fixed points such as residences, passageways and the various sites where garbage is thrown away

⁴ Samper, O., Chapal, E., Braïlowsky, A. "Analyse de la problématique des déchets solides dans la Zone Métropolitaine de Port-au-Prince." IADB, Washington DC, 10/12/2006. According to the IADB authors, this figure is in line with other studies, such as those conducted by GRET in 1996 and 2002. The latter studies also indicate that 73% of the waste produced in the 'unfavoured' areas of the metropolitan zone corresponds to organic matter.

⁵ At first VR's presence in Haiti was linked to the Disarmament, Demobilization and Reintegration initiative (DDR, later transformed into CNDDR) which still today coordinates the joint work of the Haitian government and MINUSTAH. For a comprehensive description of Viva Rio's actions in the area and its unique role in the field of initiatives designed to help stabilize Haiti, see

Helen Moestue & Robert Muggah "Integração Social, portanto, Estabilização: avaliando o programa de segurança e desenvolvimento do Viva Rio em Porto Príncipe," Viva Rio, September 2009.

⁶ At the time of field research, VR launched the *Bèlè vèt* (Green Bel Air) project, intended simultaneously to ameliorate the environmental degradation of the area (planting saplings and cleaning the streets and canals) and mobilize the population to challenge MINUSTAH's classification of the zone as 'red.'

⁷ The team comprised two main researchers, Federico Neiburg and Natacha Nicaise, as well as a research assistant, Sergo Jean Louis (student at the Faculté d'Ethnologie de l'Université de l'État de Haiti), and a researcher assistant/*agent de liaison*, Herold Saint Joie.

or abandoned (including street corners, gullies, canals, dumps, and so on), the purchase/sales points, especially those trading plastics and metals, the workshops that use these objects as raw material or fuel, and the domestic and commercial latrines. The study also identified the circuits involved in garbage disposal, its transformation into merchandise and commercialization. Open and semi-structured interviews were used to learn about people's habits and perceptions vis-à-vis garbage and hygiene. We talked to buyers and sellers at various points in the networks through which the objects circulate (in the streets, weighing points, trading depots, workshops and the commercialization and exportation companies), as well as conversing with the owners and employees of commercial latrines and with 'notable figures' from the zone. We mapped the networks of *bayakous* (latrine cleaning professionals) that work or have 'bases' in the area, identifying the modalities used to organize the teams. We reconstructed the trajectories of these people and the mechanisms for shaping their relations with the clients requesting their services.

Our interest in the management of fecal matter stemmed from a suggestion from VR, which was then discussing a project for the installation of public latrines. In the field, the relationship between waste and latrines became apparent early on in the ethnographic research as we talked to residents from the area, who showed us unusable latrines or waste disposal sites when the conversation turned to garbage. This relationship was also made evident through the existence of various private companies providing both garbage collection and latrine cleaning services, thereby combining activities in a sphere that some viewpoints separate into 'solid waste' and 'liquid waste.'

The observations and interviews were conducted both during the day and at night in order to learn about the different habits, attitudes and activities that occur at different times – for example, as we saw, night is when the *bayakous* work, early morning is when the *kokorat* (pickers) begin to collect garbage from the dumps and canals.

We also had meetings with government agencies responsible in one form or other for questions relating to waste (the Ministry of Public Works, Transport and Communications, and the Port-au-Prince council), as well as talking to international cooperation institutions (AFD, UNDP and IADB), non-governmental organizations (GRET, Athletic

d'Ayiti and VR), and companies offering street and latrine cleaning services (Boucard, Sanitec, Clean Rite, JEDCO) or purchasing garbage for recycling and exportation (GS). We conducted a survey of the actions of these institutions and their distinct views concerning the 'garbage problem' by interviewing directors and employees, making observations on the company premises, taking part in sector-based meetings and visiting projects already under way.

2. GARBAGE AND SOCIAL STIGMATIZATION

The description of the region under study as one of the dirtiest in Port-au-Prince has attained a broad consensus among the state institutions, international agencies, NGOs, the population of other parts of the city and even residents from the zone itself. This consensus must be read for its nuances, though, since the meaning of dirt and the values attributed to it vary according the persons and institutions involved, the region where they live, and the diverse interactive situations in which these topics emerge or are raised.

For many institutions the region is branded with a series of 'problems' which the presence of garbage exemplifies and reinforces, feeding the stigmatization that oppresses its population: environmental, sanitary and social degradation, linked to violence, unemployment and the absence of the State. Thus the stigmatizing dynamic of the external agents combines the description of the zone's 'dirty' characteristics with a judgment on the 'dirty' habits of the residents. The 'lack of education' and 'absence of hygiene' attributed to the population is blurred with the characteristics conferred to the location, reinforcing a diffuse and doubly stigmatizing idea of dirt, a hybrid of sanitary diagnosis and moral condemnation.⁸

The local perceptions of dirt and garbage dialogue implicitly or explicitly with these stigmatizations from 'outsiders.'⁹ Indeed it is not rare to hear residents complain of the bad habits or lack of education of the population to which they themselves belong. Alongside these claims, though, local people pose other kinds of questions that in fact change the direction of this logic and effectively overturn it: hence rather than a 'lack of education,' the real problem is a lack of opportuni-

ties to act differently – which can serve to legitimize the demand for latrines and waste bins, for example.

This is sometimes accompanied by the argument/denunciation on the part of the local population that most of the garbage found in the zone was not actually produced there. This is one of the few points of agreement between the area's residents and the intervention agencies: most of the garbage (especially inorganic, since the Croix de Bossales market, located in the southern part of the researched area, is a big producer of organic waste) is swept downhill and along the sewers by the rainwater flowing from the city's wealthier and higher regions.

In fact the observations carried out on site and the conversations with residents force us to put into perspective the shared representations that associate dirt with anomie, making dirt an intrinsic (or ontological) property of a specific population that is generally extremely poor and, in every case, historically stigmatized and marginalized.

In contrast to these representations, the habits of the residents living in these regions stigmatized by the huge presence of garbage demonstrate considerable concern with cleanliness and hygiene. Even when built from recovered materials and sometimes directly on top of a thick layer of garbage and sewage, the small spaces of the poorer dwelling places are constantly swept and the waste placed in plastic bags or waste bins. Though omnipresent in the spaces immediately surrounding the habitations, garbage does not invade the internal areas: it is kept 'outside.' From

the viewpoint of local people, this proves that, contrary to what the stigma suggests, they are not 'dirty.' The same applies to the care taken over personal appearance and hygiene. Despite living in an extremely unhealthy environment, very close to strewn garbage and waste dumps with little access to water because of its high price, people look after their appearance, hygiene and clothing. The impact of the initiatives implemented by VR in the zone point in the same direction: the installation of waste bins and the hiring of personnel to clean the streets and collect garbage show that it is possible to quickly change the habit of disposing of garbage in public places.

The sensitivity in relation to improvements in the sanitary conditions of public space and the care taken over keeping the home and people's bodies clean show that there are clear boundaries (even if these are always situational and relative) between what is considered clean and dirty.

3. THE PRINCIPLES ORGANIZING THE UNEQUAL DISTRIBUTION OF THE STIGMA ASSOCIATED WITH DIRT

The stigmatization of the territory and people is not uniform: it does not implicate the entire zone and all its residents in the same way. Instead it depends on the subject's viewpoint and position. So, for example, for the residents of Pétion Ville, the districts of Bel Air and Cité Soleil are dirty and violent; for the residents of the upper regions of

⁸ See the classic treatment of the association between the idea of dirt and pollution proposed by Mary Douglas in *Purity and Danger: An analysis of concepts of pollution and taboo* (Routledge 1973 [1966]). On the stigmatizing logic associating 'dirt' with 'anomie,' it is worth recalling classical sociological descriptions such as William Foote Whyte's *Street Corner Society. The Social Structure of an Italian Slum* (The University of Chicago Press 1943 [1993]), in the case of the United States, and Norbert Elias's *The Established and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems* (London: Frank Cass & Co. 1976), based in England. This literature allows us to highlight the fact that, contrary to what is presumed by many of the designers of public policies – and in certain contexts by the residents of the area themselves, stigmatizing dynamics

such as those described in this report are far from being a 'privilege' of the 'poor' or 'southern' countries. On the associations between the stigmatization related to the proximity to garbage and the genesis of state urban management policies, see Alain Faué, "Classe malpropre, classe dangereuse. Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au 19^{ième} siècle et de leurs cités", *Recherche* 29, 1977, pp. 79-102.

⁹ Following on from the argument of the previous note (and also Goffman 1986), it is essential to comprehend that stigmatization is not an intrinsic property of the stigmatizing (clean) subjects or groups: it is produced in the relation between them and the stigmatized who incorporate (or find themselves forced to reject) the moral values associated with dirt.

Bel Air the dirt is below, in La Saline; for those living in the central part of Cité Soleil, the dirt resides in Fort Dimanche and especially in Truitier; and finally for the people living around Pont Rouge the really dirty people live in Fort Dimanche.¹⁰

Stigmatization depends at a basic level on evaluations of other people's proximity to garbage. The nearer people are, the more stigmatized the region and those living there. Extreme cases are the *kokorats* and the *bayakous* (figures to whom we return shortly), the real 'untouchables' of this social world: the first, garbage pickers; the second, latrine cleaners.

As we mentioned, fieldwork was concentrated on a population that lives very close to garbage. But in contrast to the homogenizing viewpoints constructed from the outside, close ethnographic observation shows a universe of differences. We identified the following principles as those responsible for organizing these differences:

(a) ecological, such as the proximity to the sea, to the canals that wash down various kinds of garbage (mainly inorganic) or the markets (big producers of organic waste);

(b) historical and generational questions associated with the specific forms and rhythms of occupying spaces;

(c) infra-structure, both in terms of the quality and the form of occupation of housing or workshops (ownership, squatting, renting and so on), and in terms of access to services such as water or latrines, which may in turn be 'residential' (free) or 'commercial' (paid);

(d) opportunities to pursue activities that provide a source of income, such as those found on the busier roads or in the areas close to the markets, more advantageous from the commercial viewpoint, and the canals where the workshops are concentrated, such as those producing aluminum pans, which use garbage as both raw material and fuel.¹¹

These principles can be recognized throughout the area, presenting specific local combinations that in turn allow us to identify six micro-regions, which we describe in summarized form below. It is important to stress that these do not correspond to administrative divisions or statistically consistent census criteria;¹² they arise from an ethnographically constructed tool that looks to demonstrate how the abovementioned principles interact at local level in very specific territorial configurations. The description of these mi-

cro-regions, a topic to which we return at various points during the text, also enables a better presentation of the research scenario (see map of the micro-regions).

1. This first micro-region is the closest to the sea and the most heavily degraded. It divides into two sub-areas: Warf Jeremie, which forms part of the Port-au-Prince municipality, and Fort Dimanche, which belongs to the Cité Soleil commune. The former is located beside a small but bustling coastal port linking the region to the southwest of the country, principally the town of Jeremie, capital of the Grand'Anse Department. Fleets of fragile boats ply this route, carrying traders and merchandise. Food, clothing, ice and other goods are dispatched from Port-au-Prince (particularly the wholesalers based in Croix de Bossales), while the south primarily sends charcoal, the main source of energy used in Haiti. Found at this site are dozens of charcoal depots next to the warehouses storing salt, flour and other goods. These are located close to a small seafront market and the Warf Jeremie district's residential area. (photos 2, 3) To the west the area is bordered by the Rockefeller canal, which effectively separates the zone from the Fort Dimanche district. Along with the degradation of the Warf Jeremie residential zone, the Fort Dimanche is also situated next to the Delmas canal. Moreover the area is situated below sea level, leading to frequent floods when the high tide coincides with heavy rains. Fort Dimanche is the most recently occupied region of the area covered by the research (dating from the end of the 1970s). The stigmatization deriving from the association between extreme poverty and garbage is compounded by the fact that the area contains one of the most sinister prisons from the era of the Duvalier dictatorship: Fort Dimanche. Not by chance the inhabitants re-baptized the area *Cité Démocratie* (photos 4) The data presented in the map confirms that it is one of the most degraded regions of the metropolitan zone. It is not covered by any waste collection circuit and the workshops are almost non-existent. While there are some job opportunities linked to the port in the Warf Jeremie area, this possibility is non-existent in Fort Dimanche, where one of the few productive activities seems to be the manufacture of *biswi d'argile* (clay biscuits, photo 5). Two indicators of degradation and an absence of infrastructure are omnipresent throughout this micro-region: first, the al-

most total absence of latrines; and second, the fact that the main fuel used to cook by the area's residents is not charcoal but bits of plastic and rubber found in the waste dumps surrounding the area and in the canals that flow into the sea. These elements pinpointing the micro-region as the lowest in the social stratification of the researched area also coincide with the fact that it is home to most of the *kokorats* and *bayakous* whom we met.

2. The second micro-region covered by the research is located between Blv. La Saline and rue du Quai. Here the residences intermingle with the Croix de Bossales market. Mostly charcoal and wholesale vegetables are sold in this location. The circulation of the latter creates a large amount of garbage, further exacerbating the area's sanitary conditions. There are almost no residential latrines and the various commercial latrines available in the area are used by traders and people passing through linked to the intense trading activity and fluxes of the large two avenues (photo 6).

3. Situated between rue du Quai and Rue du Magasin de l'Etat is a more densely populated region with low-rise housing. On these two main roads, busy with traffic and passersby, people can find full meals (*Chen Janbe*)¹³ and water for sale (private cisterns and the first of the VR kiosks), commercial latrines and showers and some workshops making wooden and metal objects. The area also contains the only housing complex found in the area under study, formed by six four-storey

blocks built in the 1990s under the Jean Bertrand Aristide government, but lacking any latrines or sewers. The Av. La Saline, which terminates in the Croix de Bossales market, was one of the muddiest and waste-filled roads until VR's cleanup initiatives were begun in the area (photos 7-8).

4. After rue du Magasin de l'Etat, heading towards the Grande Rue and the area of Portail Saint Josef, the socio-residential structure changes. This is older area of occupation: the corridors are more densely inhabited, including two-storey constructions, frequently referred to as 'houses.' In some cases homes are rented (as payment of rents is annual throughout almost the entire city housing market). There are a relatively large number of residential latrines, usually located at the back of the dwelling places. In this micro-region we can also observe many activities linked to various workshops making wooden items (pestles, craftwork and so on) and in particular bakeries (using wood stoves, never gas-fired ovens) (photo 9).

5. To the north lies Cité Vincent, which still forms part of the Port-au-Prince municipality, and soon after in the Pont Rouge area, located in Cité Soleil. This is a large residential zone also containing various workshops producing items made from aluminum (mainly pans) and wood. The former make use of refuse found in the canals, principally in the Ponto Rouge area where, after the rains, pieces of plastic and rubber (used as fuel) and metal (such as iron or aluminum) accumulate.

¹⁰ To understand the logic of stigmatization in Haiti, it is also important to consider the viewpoints of the elites on poverty and the poor. On this topic, see Omar Ribeiro Thomaz "Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality" (2005).

¹¹ It is important to understand that the modalities of individual survival and family reproduction in social contexts of extreme poverty combine a series of activities that include relations unmediated by money, such as cooperation, help at times of need, different forms of bartering, and so on. Activities that 'make money' are usually very limited and for this reason extremely important since every relational network requires cash at some point: money to buy food or clothing, pay a debt, or pay for children's schooling (in Haiti even public schools demand fees). As we shall see, in the studied region some of the main activities that allow *fé benefis* (to profit or make money) are linked to the commercial waste circuits.

¹² A close comparison with the data from the Viva Rio census would undoubtedly lead to new and interesting questions.

¹³ *Chen Janbe* is an important source of organic and inorganic waste in the city's streets (polystyrene plates, for example, used by the establishments located in relatively wealthier areas, though not in the zone researched, where the food is generally served in metal plates). In the zone under study, three elements have a direct influence on the importance of street restaurants: the non-existence of kitchens in many dwelling places and the fact that many of these street kitchens are located on a boundary between the domestic and public worlds. People cook for clients as well as relatives and friends; many pay immediately, some later, others never. On street restaurants as a pervasive urban phenomenon in the city, see Charlie Eugene, "Restaurant de rue à Port-au-Prince: le phénomène 'Chen Janbe,'" *Mémoire de licence*, Faculty of Ethnology, Université d'Etat d'Haïti, 2001.

In the busy streets demarcating the boundaries of this micro-region are various metal purchase/sales points. During the period when the research was being conducted, this area was the focus of a number of important initiatives run by VR, relating to cleaning the Pont Rouge canal and the main streets surrounding it, as well as the installation of waste bins (photos 10, 11 & 12).

6. On the other side of the Portail Saint Josef, crossing the Grande Rue, lies the Tokyo zone. The sidewalks where VR's *Kay Nou* is located form an area with a very particular form of socio-spatial organization. The population density and history of occupation seem to be shorter than in micro-region four, located immediately in front. There are almost no workshops, scales or garbage purchase/sales points (found in all the other micro-regions). Neither are there any commercial latrines and residential latrines are extremely scarce. In contrast to the other micro-regions where the phenomenon is more sporadic, here the corridors are systematically called *lakou*, a name that traditionally designates the territorial space inhabited by Haitian extended families.¹⁴ But these *lakous* also present an extremely varied reality. There are some in which the *boss* (in English) is the owner of the area, seeing himself and being seen by other residents as the person responsible for keeping the site's infrastructure, including the latrines, working properly. Some residents belong to the "*boss's* family," his children, grandchildren and affiliates or *restavek*.¹⁵ However the residents of the *lakous* also include those who rent and have no acknowledged family ties to the *boss*. There are also *lakous* whose *bosses* live elsewhere, merely visiting or sending someone to collect the rent. And there are *lakous* with turbulent histories linked to the long periods of 'violence' in the 1990s and the start of 2000 when the old *boss* died or emigrated and was replaced by another individual, a long-term resident or even in some cases the head of an armed gang to whom rent has to be paid to this day. (photos 13-14).

4 GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE

The social hierarchization and stigmatizing logic are revealed in all their force in the Kreyòl saying: "refuse of the big fish is reused by the little fish." There is always someone up above throwing

stuff away and someone down below making use of what the former no longer wants. This phrase, which reveals an acute perception of inequality and social hierarchy, also highlights another crucial fact: ultimately everything can be used, reused, transformed or sold. One person's garbage is raw material for the other. In sum, the objects taken as garbage possess a social life after being thrown away.¹⁶

In Haiti, as in other societies with similar rates of unemployment and poverty, objects are intensely reworked and reused. The country is, for example, a paradise for 'secondhand' goods: the so-called *pèpè*. Originally derived from donations of used objects sent from the 1960s onwards, primarily from the United States, the *pèpè* proliferated enormously after the embargo imposed on the country in 1994 and today comprise an important market of widely varied used objects, consumed on a massive scale in Haiti, ranging from TV sets to clothing and footwear, mainly distributed out of the Marché Croix de Bossales next to the area covered by this study, and especially micro-region 2 where the sale of *pèpè* clothing is concentrated.¹⁷ (photo 15)

However there are also innumerable objects collected in the streets or gullies that are also intensively reused. They may be employed in building or furnishing dwelling places, or as raw materials to make or repair roofs, walls, domestic utensils and decorations. They may also be consumed on an everyday basis, for example as a source of energy, as happens with the plastic used in place of charcoal in the poorest and most degraded zones (especially in micro-region 1). They may also be transformed into merchandise and sold.

Indeed what may be garbage for some people may be a means of livelihood for others (a large section of the area's population). The zone contains a series of circuits in which objects are transformed into merchandise, organized into purchase/sales points and processing sites. The people taking part in these circuits may be 'professionals' and devote themselves especially or exclusively to these activities, or they may take part in them occasionally. In fact, as we shall see, there are pickers who spend most of their day collecting and selling garbage, especially in the Truitier waste dump (the main dump in the metropolitan zone) or at the mouth of the Rockefeller and Delmas canals, and across the micro-region 1.¹⁸ But as in micro-region 5, there are also a countless number of occasional garbage pick-

ers, mainly young men and children who keep a look out for objects they can sell, especially metal or plastic, as they walk about during the day.

5. COMMERCIAL CIRCUITS

The two main circuits for marketing objects considered garbage in other contexts are those involving metals and plastic. In both cases most of these discarded items were not originally consumed in the area; they were washed down via the Rockefeller and Delmas canals, especially on rainy days, after being thrown away in the upper regions of the city. The objects also include containers used in the markets or parts used in the car and bus (*tap tap*) repair garages, or in the small metal workshops located in the area (especially in the J. J. Dessalines and H. Truman Avenues surrounding micro-regions 1 and 2).

The most diversified circuit and the one involving the most people and money is metal. Especially on the large roads bordering micro-regions 1, 2 and 3, in the area around the Rockefeller canal and in the Pont Rouge zone (micro-region 5), there are dozens of purchase/sales points that can be spotted by the presence of scales (*vandè pa pèz*) (photos 16, 17 & 18). Both aluminum and iron are traded. Very rarely copper is traded too, a precious metal whose sale is banned since it is presumed to have been stolen from public elec-

tricity cables. Prices oscillate between 5 and 15 gourdes per pound for aluminum and approximately 5 gourdes per kilogram for iron.¹⁹ As in all Haitian markets here too price formation is determined by evaluations of the quality of the products and by the nature of client relations (*pratik*) between sellers and buyers.²⁰

The metal purchase/sale points are managed by men, usually young. Some are the actual owners of the scales and the business. Others function as points in a network controlled by intermediaries who own various scales. As with everything in the social geography of the markets in Port-au-Prince, the localization and control of the purchase/sales points involve questions relating to the politics of occupying spaces. Clearly some points are considered better than others. The most commercially profitable are those located in the busiest streets or in those where the trader can arrive and depart pushing *brouettes* (wheelbarrows), not possible, for example, in the narrow passageways or small alleys.

Some scales owners, both those who control one or two and the bigger dealers who own a larger number, have a long relationship with the world of garbage, previously employed by other *vandè pa pèz* owners and some starting out as *kokorat*, for example.

The area's biggest intermediaries use iron depots to store the material prior to sale, transported later on rented trucks, vans or *tap taps*. In all cases, the final sales point is the GS company located

¹⁴ Traditionally in the Haitian rural world the *lakou* is simultaneously a family and ritual space, the place of residence of the extended family, and the place of their saints (the Vodou *lwàs*) and the ancestors (traditionally the family's dead reseted in the *lakou*). On the urban *lakous*, see the research (conducted in the same area of Port-au-Prince) by Louis HERNES MARCELIN, "La Famille Suburbaine à Saint-Martin, Port-au-Prince," Mémoire de licence, Faculty of Ethnology, Université d'Etat d'Haïti, Port-au-Prince, 1988.

¹⁵ The figure of the *restavek* is a concentrate of the relations between family, social hierarchy and history and the paradoxes of post-slavery Haiti: these are children coming from the rural branches of extended families sent to live in a regime of semi-slavery with their relatives from the cities, even in extremely poor regions, as we were able to observe during our fieldwork.

¹⁶ Although the book does not specifically discuss garbage, on the social life of objects see Arjun Appadurai,

The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective. Cambridge: Cambridge University Press 1986.

¹⁷ The transformation of donations into merchandise can be identified in various other transnational contexts: some, such as *salaula* in Zambia, are immediately reminiscent of the Haitian *pèpè* (see Karen Transberg Hansen, *Salaula. The World of Secondhand Clothing and Zambia*, Chicago University Press 2000).

¹⁸ Truitier is the only official waste dump managed in theory by SMCRS. Reform of its management structure is currently being elaborated by the government in coordination with NGOs, international cooperation agencies and private companies.

¹⁹ At the time of the research, 40 gourdes were equivalent to one US dollar.

²⁰ The first ethnographic descriptions of client relations in Haitian markets, founded on trust and cultivated over time (for example, Sidney Mintz's "Pratik: Haitian Personal Economic Relationship," 1967), fully apply to these urban trade circuits linked to garbage.

on the Route de L'Aéroport. As we shall see later, GS is the main buyer of garbage in the metropolitan zone of Port-au-Prince. Large sellers or even individual garbage pickers deliver varying quantities of metals, plastics, cardboard and rubber. GS compacts the objects, stores them in containers and prepares them for export. (photos 19-20).

There are also other metal circuits involving smaller volumes. These include workshops making kerosene lamps, charcoal-fired ovens (*réchauds*) and especially aluminum pans (*chaudières*). These three types of workshop also manufacture other domestic utensils, especially kitchen implements such as spoons. Though dispersed throughout the researched area, certain places have a higher concentration of specific kinds of workshops (photos 21, 22 & 23).

The kerosene lamp workshops are concentrated in one area of micro-region 3, on Av. La Saline, close to the Croix de Bossales market. They basically purchase tins and pieces of iron as raw material, transformed into lamps to be sold in the city's markets and fairs.

However the main metal market linked to the workshops involves the aluminum used in the pan industry. This is bought from pickers who search for aluminum in the waste dumps. The pan workshops are distributed throughout various locations of the zone (concentrated in micro-regions 3 and 5) and in turn form part of the circuit selling waste plastic, used to the fuel the foundries.²¹ As well as GS, the aluminum pan workshops are the main plastic sales points for garbage pickers. Along with the aluminum, therefore, the pickers continually arrive with bags and wheelbarrows (*brouettes*) filled with plastic and rubber objects. The location of these workshops using plastic as the main source of fuel for melting the aluminum can be identified during some parts of the day by dense columns of black smoke.

The units of measure used to calculate the price of plastic are bags of different sizes. The largest is the *bal*, carried in wheelbarrows and sold at between 50 and 100 gourdes. As mentioned above, the price of aluminum is calculated by weight, valuing between 5 and 15 gourdes per pound. Price variations are determined by the two elements cited earlier: assessments concerning the quality of the items, and the nature of the client relations between sellers and buyers.

Empty plastic containers that are still in a good state without holes and with suitable lids are also

included in another circuit, the most highly valued in terms of plastic objects: the reusable container circuit. Various container purchase points can be found next to the Croix de Bossales market in one particular area of micro-region 2. These objects are sold at the same place after being filled with other liquids such as oil, petrol, detergent and alcohol (photos 24, 25 & 26).

The purchase/reuse/sale of plastic containers is situated at the top of the hierarchy of waste trading circuits. At the opposite end is the use of plastic as fuel, not in the pan workshops but in household spaces as a substitute for charcoal in cooking food. This is one of the aspects where social differentiation is acutest within the area under study. As we pointed out earlier, what to outsiders may appear to be a uniformly poor and degraded region is, in fact, an intensely differentiated area. Using plastic (collected not bought) in place of charcoal is one of the defining traits of micro-region 1, making the latter a micro-region of 'extreme poverty' within the researched zone, all of which is undoubtedly 'extremely poor.'

6. KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ

The term *kokorat* designates a kind of flea or parasite that lives on chickens or even on rats.²² The word basically invokes the idea of an 'inferior being' and is used to denominate the garbage pickers. It is not a category of self-identification (people rarely say "I'm a *kokorat*"). The non-pejorative term for the activity is *vandè pa pèz* (seller by weight).

As we mentioned, there are 'professional pickers' who spend most of their day pursuing this activity. Some work directly on the main waste dump in the metropolitan zone (Truitier), while others are beginning to pick waste from the trucks carrying garbage to the dump. And there are pickers who work the dumps located within the research area, principally in micro-regions 1 and 5, in the two canals that descend from the higher and richer areas of the city. The *kokorat* are always busier early in the morning (so as to be the first to find any sellable objects) and after the days or periods of rain when the waters wash down more and better quality objects ("thrown out by the rich" who live in Pétiou Ville or Delmas) (photos 27, 28 & 29). Some pickers work in groups, occasionally formed by family networks of,

for example, a mother and her children. In such cases the quantity of objects collected during a day's work may justify direct transportation to the final purchase points: some workshops and the GS company, located some kilometers away from the zone. The objects are carried there in rented wheelbarrows. The deliverer may be someone from the family or sometimes another person paid for the job.

This once again demonstrates the point to which the world of extreme poverty is highly differentiated and how the small profits made are continually subdivided in a dense network of intermediaries and collaborators. This is a central feature of the activities identified with that is conventionally called the 'informal economy': a set of open, non-mutually exclusive possibilities, which in combination enable the survival of people in a world with a low level of monetization. This universe, where money from wages is almost non-existent, is shaped by the production of 'small profits' (*fè piti*, in Kreyòl) like those obtained from collecting, transforming and selling objects treated as 'garbage' in other contexts.²³

7. WORKSHOPS

The area where the research was undertaken is full of workshops making products for sale in

the country or for exportation. It would be difficult to overestimate the importance of these in any understanding of the forms of family economic reproduction. The region is home to workshops manufacturing *pilon* (pestles) and other wooden objects²⁴, bakeries supplying bread and biscuits with wide networks of consumption, and workshops directly linked to the garbage circuits, including those fabricating aluminum pans (*chaudières*) and iron objects such as stoves (*réchauds*), lamps and cooking utensils.

The workshops (all of them, of course, though here we concentrate on those that recycle metal and plastic) involve the work of professionals, the reproduction and transmission of know-how, *savoir faire*, and the invention of new forms of manufacturing and innovating. The workshops producing aluminum or iron objects use small workforces comprising the master and at most one assistant. They combine a commercial site and a small stall where items are sold wholesale and retail (as we stated earlier, these workshops are concentrated in the busy Rue La Saline, located at the start of the Croix de Bossales market) (photos 21, 22 & 23). Some traders who buy stoves for pans or kerosene lamps at these workshops later sell the products at other markets in the metropolitan zone (Marché Salomon, Pétiion Ville, Croix-des-Bouquets, and so on), in the country's rural interior and sometimes abroad.²⁵

²¹ The plastic market is much smaller and less profitable than the metal market. This explains why there are no scales for weighing and buying plastic in the streets, or large intermediaries, unlike the case of iron and aluminium.

²² See Jean Jorel Janvier, "Port-au-Prince et les enfants de rue: le phénomène des *kokorats*." Thesis, Faculty of Ethnology, Université d'Etat d'Haïti, 2004.

²³ In the classic text introducing the notion of the informal economy ("Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana." *The Journal of Modern African Studies* 11:1 1973: 61-89), Keith Hart makes no mention of the logic of small profits. The merit for calling attention to this phenomenon goes to Jane Guyer in her book *Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa*. University of Chicago Press, 2004. It should be emphasized that the unemployment estimates (some include a rate of up to 80% in the region under study) face serious problems in conceptualizing and measuring the small profit-making activities described here.

²⁴ Craftwork objects made in La Saline are produced for the international market with labels such as "Made in Martinique"...

²⁵ The structuring of the Haitian trade circuits depends on the presence of these long-distance traders who connect the different regions of the country and the latter with the Haitian markets found beyond the national borders, such as Santo Domingo, Kingston, Martinique, Guadalupe, Panama or Miami. Women play a very important role in these activities. These are the *Madan Sara*, responsible for buying and selling food, clothing and also, for example, lamps and small cooking utensils produced in the workshops described in the text. However the long-distance trade circuits are male, as we shall see below, especially in the case of the pans fabricated in the area and distributed to various regions of Haiti and to other countries, including the Dominican Republic. On gender relations in the Haitian markets, see Sidney Mintz, "Men, Women and Trade," 1971, and Pedro Braum A. da Silveira, "Os Porcos e as Margens: notas sobre um mercado camponês do sul do Haiti," 2009.

The pan workshops (*chodyé*) involve a more sophisticated and complex structure, sometimes employing dozens of people (always men) with different functions and hierarchies (the *chodyèmann*). The workshop owner may or may not be the master. There is therefore a work market for masters who may swap workshops a number of times over the course of their professional career. The master's *savoir faire* is transmitted to their assistants during their day-to-day activities. Work includes making the moulds for the pans using fine sand and wood, melting the aluminum, emptying the moulds, and completing, sanding and polishing the products (photos 30-31).

The pan workshops are not located at trading points and do not take the form of stores open to the public, although clients often buy directly from these locations. The main source of income for these workshops is selling wholesale to intermediaries who then retail the pans in the city, in other regions of the country and even abroad, especially in the Dominican Republic. The volume manufactured and sold varies from workshop to workshop: some possess just one foundry furnaces, others as many as three. There are cases and periods when hundreds of pans may be sold and exported per month. Some work exclusively to order.

The pans have different sizes and thicknesses, which affects the variation in prices between 150 and 300 gourdes. Some workshops manufacture other aluminum objects of lower value, such as spoons for *fritay* (food fried in the street) and orange squeezers. The *chodyèmann* are aware of the health danger posed by the black smoke produced in the furnace, fed with plastic and rubber, but argue that the use of wood or charcoal would be unprofitable, even less so gas which, as they know perfectly well, would help produce the high temperature needed to melt the metal.

Hence the foundries continue to rely for fuel on the plastic sold by garbage pickers, who arrive at the workshops throughout the day. Client relations are created between the workshop managers or owners and the pickers, based on trust relating to payment (sometimes deferred) and help in times of need. The same applies to the aluminum suppliers, who develop preferential relations with some workshops. Despite being located on the lowest rung of the social world of garbage, the regular delivery of waste to the workshops by the

kokorat-vandè pa pèz ensures the survival of the industry (photos 32, 33).

8. LATRINES

The distinction made by specialists between solid and liquid waste and their concentration on sewers, rather than latrines, removes the issue of fecal matter from the focus of public policies. The zone's residents also exclude feces from 'garbage' properly speaking. However they do take fecal matter to be a source of concern in terms of personal hygiene, sanitary conditions and the stigmatizing logic that identifies their habit as 'dirty.' At the same time, complaints and demands usually concern the absence of sewers and the economic difficulties that lead to many of the small number of latrines found in the area being unusable.

However considerable variation is also found at this level, not only in terms of the infrastructure of sewers and latrines available in each case, but also the variety of defecatory practices and the values associated with them.

In the most degraded areas of micro-region 1, the total absence of latrines is compensated by the proximity of the waste dumps and other non-urbanized areas where people (children and adults, men and women) defecate.

The few latrines found in micro-region 2 are commercial, used occasionally by residents and much more frequently by people passing through the area, which, as we have seen, is bustling with activity due to the Croix de Bossales market. The commercial latrines are usually supervised by employees rather than the owners. In some cases a sign appears on the door (*hommes / femmes*, for example) (photo 34). In other cases they are more hidden away down the alleys, but can be recognized by the presence of the person in charge sat on a small bench with a box for the money and a pile of paper. The price for using the latrine is fairly standard: 5 gourdes / 1 Haitian dollar.²⁶

The pattern changes as we pass from micro-region 3 to micro-region 4. As mentioned earlier, the latter contains a relatively large number of latrines, usually located at the rear of the dwellings. These can be labeled 'residential' simply on the basis that no payment is needed to use them. Right of use is directly linked to the structure of

the extended families and the relations between family and territoriality: the latrines are used by whoever lives there or has friends or relatives at the locality.

Questioned on the topic, residents in this micro-region replied that the main problem in the area was not the number of latrines but the lack of cleaning (*vidange*), which makes them unusable. We observed a large number out of use, due, people said, to a lack of funds to pay the cleaning professionals, the *bayakous* (in the following section we describe the criteria guiding their work and the price formation logic involved in latrine cleaning). In the case of rented housing, many residents complained that the landlords failed to meet their duty to keep the latrines clean and in working order. For their part, some of the landlords interviewed, also residents of the zone, complained of the high prices charged by the *bayakous* and the impossibility of cleaning the latrines with the desired frequency.

In micro-region 6, distinguished as we saw by the widespread presence of *lakous*, there are notably fewer latrines than in micro-region 4, situated on the other side of the Grande Rue. Sometimes there are only one or two latrines per *lakou*. This is the case, for example of the *Nenê lakou*, occupied by around 300 people. It possesses a single latrine, which at the time of the research was unusable due to the lack of funds to pay for it to be cleaned, which normally occurs once or twice per year (photo 35).

In micro-regions like these with few latrines, heavily urbanized and situated some distance from the waste dumps, other defecatory practices are employed. People may use bags or pots and throw them into the canals or *ravines*. There are also other techniques, such as the *parachute*: defecating in a plastic bag and hurling it as far away as possible. For various reasons, linked among other factors to shame, these actions generally take place in the evening or at night.

Shame is undoubtedly a key factor in local people's 'defecatory habits.' Notably it also determines the localization of the latrines, which are seldom exposed at the front of dwellings, ensuring that people cannot be seen entering or leaving them.²⁷

9. BAYAKOUS

The city of Port-au-Prince does not possess – and never has possessed – a domestic sewage system to channel fecal matter. This has led to the widespread use of latrines and, in wealthier districts, septic tanks not linked to networks.

As mentioned above, *bayakou* is the word used to designate the professional workers who manually clean the latrines in both the urban and rural environments. Once again the term is stigmatizing (used to talk about 'them') and not a category of self-identification. The *bayakou* profession, in the country, is the most stigmatized of all the activities existing in the Haitian social world. It is performed by men (no women are involved) and takes place at night in the dark. Some professionals keep their identities hidden not only from their neighbors but also their own families. We talked to *bayakous* who perform this work publicly and also with a number who lie to their acquaintances or family members, for example, claiming that they work in other locations as night watchmen. In these cases, they live in other regions of the city from those where they carry out their work.

Most of the *bayakous* with whom we spoke were born outside of Port-au-Prince (several from the southern region of the country) and had arrived in the capital as children or young adults. Some had been *restavek* or *kokorat*, and various were orphans since an early age. Despite the stigmatization and the dramatic personal histories, it should be noted that these professionals – especially those who work regularly – are privileged, at least relatively speaking: they manage to earn money on a daily basis, or almost, which is no trivial matter in a world of extreme poverty such as this. On the other hand, there is an elaborate ethics

²⁶ There are also commercial latrines built during the reform work recently undertaken in the Croix de Bos-sales market. These charge double (10 gourdes) and are mainly used by the public to rest and enjoy the refreshing atmosphere of the shining tiles.

²⁷ On the localization of latrines, defecatory practices and values associated with shame in rural areas, see Huges Foucault and Nelson Sylvestre, "Etude des pratiques de défécation dans le Nord-Ouest," Faculty of Ethnology, Université d'Etat d'Haïti, 2009.

of body hygiene among the *bayakous*. Some of the cleaners buy cheap clothing to use in the latrines (the disposable *pèpè*, called *debachis*, thrown away after use); all of them use a special soap to wash themselves, and so on.

The *bayakou* networks are organized in *bases*. We heard of five of them in Port-au-Prince's metropolitan zone: Fortouron, Cité Soleil, Marché Salomon, Fort Dimanche and Ravine Pintade. The *base* on which we focused on the search was the first of these, located on the Av. La Saline on the border between micro-regions 2 and 3, next to the sidewalk corresponding to the former. It can be recognized by the dozen wheelbarrows (*brouettes*) parked on the road during the day. Late afternoon, around 4 or 5 p.m., the *bayakous* begin to arrive, who chat, exchange news and check out possibilities of work, which will begin only after 10 p.m. (photos 36, 37)

The *bayakous* are organized in a network and teams with various functions: the *demachè*, who looks for work and agrees payments with clients, the *boss* who goes down into the latrines, and the *majo* who waits on top receiving the *bokits* (buckets) filled with the waste and ensuring the site is properly lit. The positions may be swapped round: even the individual occupying what tends to be the stablest position, since it involves the relation with the clients, the *demachè*, may work as the *boss* or *majo*. All of them push the *brouette* loaded with *dwoums* to the place where they will be emptied. The basic team is composed of these three people, a *brouette*, three *dwoums*, several *bokits* and lamps. To enter the profession the apprentice has to be baptized by an older *bayakou*. According to some informants, the average profit for each professional per night of work is around 250 gourdes. The profits are also split according to the criteria of length of time doing the job and the person's function, though, as stated, the latter may be interchangeable: someone may have found a job one day but not the previous day; another may descend into the latrine or remain in charge of the lighting, and so on.

The price of the service varies according to the depth of the latrine, the state of conservation and whether one or several latrines need to be cleaned at the site, which will require a bigger team with more than one wheelbarrow. We observed variations of prices between 600 and 1200 gourdes per latrine. Some of the earnings are used

to pay for hiring of the equipment. In Fortouron one couple owns two stalls renting out equipment to these professionals. The pavement in front of these stalls, located on the Rue La Saline, is taken as the *base* where the wheelbarrows are parked during the daytime. The latter may also sometimes be rented out for other jobs.

It is worth emphasizing the stigmatized nature of the activity, the reports of assaults suffered when the *bayakous* head to the site of the latrine or disposal (including stonings) and the need to avoid making any noise when they work, which is physically impossible given that all the neighbors know when there are *bayakous* cleaning latrines in the vicinity.

Stigmatization also appears in its rawest form during disposal of the waste, a clandestine activity due to legal prohibitions. In the region covered by the research, the disposal point is Titanyen. All the *bayakous* report on the need to give bribes to the people who control the site, referred to as the areas 'chiefs.'

However we are able to observe how, despite the stigmatization, the work of the *bayakous* is valued by themselves and by the population living around the *base*. The *bayakous* do not arrive at the *base* alone: along with them appear people selling food and drink, as well as young people, both men and women. The gathering continues to swell into the late afternoon and early evening when music starts up and the region is filled with joy and dancing (photo 38). Most of the *bayakous* are relatively young and come from other areas of the city (the oldest tends to be the *demachè*). Young women flirt with them, perhaps also attracted by the fact that these men exercise a profession and earn money, something very rare in a social world whose economy depends to a large extent on women.²⁸ The *bayakous* also have different reputations, sometimes attributed, as in other Haitian markets, to the effects of *maji*.²⁹ And there are accounts of real success in the profession.

Here the most notable case is that of a former *kokorat* who was also a *bayakou* at the Fortouron *base* and who has worked for a number of years in Cité Soleil where he formed a small company. He owns his work tools and two vehicles, one his own and the other shared with a partner. According to his own testimony, he provides services for clients across the metropolitan zone and, depending on the work, contracts *bayakous* who form part of his

network. He is aware of the stigmatization looming over his profession, but is proud of the work and his successful career.

This success story allows us to link with the next item where we present the equally diverse world of private companies that deal with garbage and latrines in Port-au-Prince.

10. COMPANIES

The metropolitan zone of Port-au-Prince is home to a series of companies related in one form or another to the universe of garbage. We made observations and conducted interviews with Clean Rite, Jedco, Sanitec, Boucart and GS. Of these, only the latter is dedicated to buying and exporting objects to be recycled. The others work in collecting domestic waste (collected in large skips left in the streets) and garbage from public and private institutions, NGOs and even the MINUSTAH head offices.³⁰ Alongside these activities, some of the companies also provide latrine cleaning and pest control services. It is also worth stressing that none of them collects garbage in public locations and that their areas of operation evidently tend to be the wealthier parts of the city, far from Bel Air or Cité Soleil. Some of the companies (like Sanitec) employ few workers, while others (notably Jedco, Boucart and GS) employ over a hundred. The latter also operate in other cities in Haiti.

The companies keep official records and are supposedly inspected by the national and local governments. In the case of the garbage collection companies (like Boucart, perhaps the largest), inspectors from the Ministry of Public Works accompany the route of the trucks until unloading. As well

as paying taxes, they have a very close relationship with the state waste administration bodies, principally in terms of the management of the Truitier dump. Some have ordered plans to be drawn up for better administration of the site, perceiving a potential business opportunity there. They criticize the anarchy reigning at the dump and in particular the poor condition of the access roads, which wreck the trucks and explains why the garbage is sometimes dumped in prohibited locations, although nobody declares this fact publicly.³¹

A number of these companies were founded in the mid 1970s. The oldest, Sanitec, was created in 1974 by a chemical engineer, a former professor at the Faculty of Medicine and Pharmaceutics, who later became the Minister of Public Works. Like various other companies, at the outset it was a family business essentially dedicated to pest control. Afterwards it transformed into a private company, added other investors and broadened its services to include garbage collection (today owning a fleet of four trucks).

The largest private company operating today is Boucart, created in 1977, initially also a family pest control company. According to its owners, it was the deterioration of the public service infrastructure following the collapse of the Duvalier regime in 1986 that prompted it to enter the garbage collection business, consolidated from 1993 onwards (this chronology matches the history of other companies from the area, such as Jedco, created in 1995).

Several companies (Jedco, Boucart and Clean Rite) also provide latrine and septic tank cleaning services. This work may be performed either with machines or manually, using a workforce of *bayakous*. In the latter case the service is more expensive and conducted at night ("it's not something you

²⁸ An analysis of gender relations in the generation of money in this social environment would require a discussion beyond the space of the present text. However it is worth emphasizing that, as mentioned earlier in note 22, the market circuits are basically female.

²⁹ The use of magic and oracles linked to Vodou is widely found in trading and other activities that generate money, whether as a form of acquiring luck or accusing others of using *lwas* for this purpose. On the relations between money and Vodou, see Jose Renato Carvalho Baptista, "Tout mélange ankò – Dinheiro, mercados e fé: territórios contíguos, pontes, passagens," 2009. On

the presence of magic in people's daily lives, see Flávia Freire Dalmaso, "A magia em Jacmel. Uma leitura crítica da literatura sobre Vodou haitiano à luz de uma experiência etnográfica," 2009.

³⁰ It is interesting to note that almost all the companies visited declared working for MINUSTAH, as if this were the most important item on their business curriculum.

³¹ During the period of field research, the access road to Truitier was being reformed by the Ministry of Public Works in a project financed by the IADB.

do during the day"). The participation of *bayakous* or the use of machines depends on whether septic tanks are found at the site. When the latter exist, machines are more likely to be used; when there are latrines, *bayakous* are employed. This also depends on the state of the latrines: if they are dry or full other waste (like stones or plastic) using machines is impossible, which makes resorting to *bayakous* unavoidable. According to the owner of one of the companies: "The *bayakous* are free, we work with them when necessary." The fecal matter is supposedly dumped in Titanyen, the only site authorized by the state. The price of the service depends on the degree of difficulty in accessing the latrines and septic tanks and the number of trucks required.

The only company purchasing objects (plastic, metal and cardboard) for recycling and exportation is GS. The company works exclusively in this activity, employing more than 100 people. It was founded in 1971 as a mattress company. According to its directors, after the fall of the Duvalier regime the market was flooded by smuggled mattresses, forcing the company to change its line of business. It was then that it entered the garbage market, initially purchasing iron. From 2003 the company began to buy other metals. In 2007 cardboard was included and in 2008 plastic bottles. At the time of the research, it was getting ready to begin purchasing paper, motor oil and discarded electronic items.³²

GS purchases the objects directly at its main site (on Rue de l'Aéroport) from large intermediaries and small *vandè pa pez-kokorats*. Placards at the company site explain the type of materials that can be sold and the conditions in which they should be delivered (photo 39, 40). The GS employees also provide information on future prices, which vary according to fluctuations in the international metal, plastic and petroleum markets. This is crucial in terms of the formation of the prices paid at the scales located at other points of the circuit. At the time of the research, GS paid 6 gourdes per kilo of iron, 12 gourdes per pound of aluminum, and 50 kobs (cents) per pound of cardboard. It also bought car batteries, paid on a unit basis.

The sellers can be seen from Monday to Saturday outside GS, arriving with large bags or wheelbarrows, as well as inside the company, forming queues to weigh the objects (photo 41, 42, 43). According to the company manager, on a normal day GS receives between 1000 and 1200 sellers and

purchases between 25 and 50 tons of metal. Each month it acquires 100 tons of plastic and 25 tons of rubber from used sandals and shoes.

In the different company departments the materials are classified, compacted and prepared for export in packets and containers. GS does not clean the objects since it considers the activity relatively unprofitable. There are no factories in Haiti for recycling the material processed by GS: it is exported to China, India, Korea, Taiwan, Thailand, Mexico, USA, Canada and Brazil. However in 2009 the company started recycling activities, transforming discarded rubber sandals and shoes into new sandals, involving around 50 employees. According to the company workers, the business will be expanded in the near future to include exports to the African market.

Although at the time of the research none of these companies had been invited to take part in the Solid Waste Management Sector Roundtable, created, as we shall see in the next section, as part of the Ministry of Public Works in 2009, it is clear that they occupy a central place in the social universe of garbage. They buy objects, provide services and intervene in an undoubtedly self-interested form in the state management of the problem, as either the competitors or potential partners of public institutions. What they do or fail to do therefore has an impact on the population living in the area under study. Hence we can observe that topics which might be taken as 'local' are connected to broader processes – in this case, linked to the mechanics of the state bureaucracy, the competitive logic of the companies and the sometimes tense relations between the principles of the market and politics.

11. GARBAGE IS POLITICS

"Garbage is politics" is a polysemic statement frequently heard in the social universe under study. Here we examine its use by various actors in a number of specific contexts.

In Haiti, and specifically Port-au-Prince, the social world of garbage is intrinsically linked to the activities of the State, international cooperation agencies and NGOs. The reasons for this are multiple, complex and depend on equally diverse points of view. The 'garbage issue' permeates in-

ternational debates on poverty, inequality and development (forming part of the UN's Millennium Development Goals³³), coinciding with topics such as sanitation, health and the environment.

However garbage is also intimately related to politically highly sensitive issues. Outside agents commonly identify the poor populations living in the most degraded areas of the city with an intense form of politicization linked to periods of violence in the 1990s and the first half of the 2000s. Thereafter poverty has been associated with *désordre* (disorder). The latter is also an ambiguous term, implying the idea of messiness linked to the lack of infrastructure and the overwhelming presence of garbage, but also – and above all – the idea of violence. In the semantic field of violence in Haiti, this word may be used simultaneously as a diagnosis of a disordered situation and as a threat of producing disorder. Highly stigmatized zones like those covered by the present research are considered places of *désordre* by outsiders, the natural habitat of *chimères*.³⁴

The relation between garbage and politics is also connected to the living conditions and self-esteem of the population living on (or near to) the garbage. For this reason forms of dealing with the problem are sometimes seen to include possibilities for job creation for an unqualified and stigmatized workforce living in the regions taken to be problematic and prone to becoming involved in violent acts. Hence the generation of jobs in cleaning and waste management sometimes seems to be associated with the “politics of stabilization”.

Finally, but no less importantly, garbage and dirt are easily converted into political arguments capable of mobilizing the middle classes and opinion makers, threatening the continued survival of municipal and even national governments.³⁵

The history of garbage management in Haiti and in the city of Port-au-Prince and the history

of public sanitation and cleaning policies are certainly lengthy and heavily intertwined. However the end of the Duvalier dictatorship in 1986 seems to have paved the way for a new phase that continues to this day. This is not simply a question of the idea found in various testimonies that the city was cleaner ‘before,’ or that the government (national or municipal) managed waste in a more appropriate way. In constructing the contemporary problem of garbage we need to analyze concretely the convergence of three elements discussed below. It should be emphasized that their order is neither hierarchical or causal.

The first element is the withdrawal of the state from providing a basic public infrastructure (and not just in relation to waste) in areas of the city in which until then it had been relatively present (the same can be noted in relation to the provision of water and electricity). The second element are the increasing flows of international cooperation in money, the formulation of problems and projects, the elaboration and implementation of public policies and the presence of new actors and forms of knowledge (photo 44). The final element is the public visibility from 1986 onwards and principally following the first Jean-Bertrand Aristide government of the population from extremely poor districts, such as those covered in the research (Bel Air and Cité Soleil), located in the lower areas of the city, flooded with garbage, many of them full-blown waste dumps. The transformation of these populations into political actors and claimants of rights made the ‘garbage problem’ something different. It gave visibility to those who had none, reinforcing the associations between garbage, poverty and violence, placing the dynamic of the stigmatization experienced by these populations on the agenda of national politics and the policies of international cooperation agencies, NGOs and also the state – although, par-

³² The company directors explain that they do not buy glass as the resale prices are too low.

³³ Included in the seventh goal relating to preservation of the environment.

³⁴ *Chimère* is a key word in contemporary Haitian politics, also forming part of the semantic field of violence in the country. It seldom appears as a category of self-identification: it is more commonly a category of accusation levelled at people who are “violent for no rea-

son,” and was also widely used to refer to the party militias of President Jean Bertrand Aristide. In both cases (employed to describe either a person or a group) the term *chimère* echoes two meanings attached to the term in French: a nightmarish monster and a sterile dream or empty utopia.

³⁵ In the field we encountered, for example, accounts referring to the disorder associated with garbage under the Gérard Latortue government in 2004.

adoxically, sometimes only in the denunciation of the failure to address the problem adequately (a denunciation that was, in fact, unthinkable when this population remained 'invisible').

The contemporary associations between politics and garbage are shaped by international agendas that connect fighting poverty with promoting health, protecting the environment, eliminating violence and mitigating unemployment. This is a disputed field in which there is no consensus concerning the formulation of the problem and involving, it should be added, competition between specialists, models of action, sources of funding and actors (international, national, municipal and community) linked or looking to be linked to these sources.

The social universe of garbage in the researched area is permeated with these tensions, echoing debates and disputes, and not just in the action of the politicians, international cooperation agencies and NGOs present there. They are also found in the speech and actions of the population that is, or should be, the recipient of these policies. We can identify the following factors that heavily influence the debates and actions in the region.

Firstly we should note the absence of coordination, definition of tasks or clear hierarchies on the part of the Haitian state agencies. The national government intervenes in the garbage sector through the work of at least two ministries (Public Works and the Environment) in garbage collection, street cleaning and the management of the Truitier dump. However waste is also the responsibility of local councils, which complicates the matter further because the policies of the latter, and the relations they have with each ministry, are far from streamlined or coordinated. The creation of the Solid Waste Management Group and the Solid Waste Management Sector Roundtable in 2009 under the auspices of the Ministry of Public Works seems to have been an attempt to coordinate actions in the sector through the creation of higher bodies responsible for policy formulation. As we were able to learn in meetings with a number of the actors involved in the Group and at the meeting of the Sector Roundtable itself, while the difference in viewpoints and the complexity of the issues mean that the initiative must be taken seriously, they also demand a degree of caution in terms of the concrete results that they can generate.

The international cooperation agencies also present a variety of viewpoints and actions. Some

concentrate their work on financing the elaboration and implementation of wide-ranging and strategic projects to be run by the State. This is notably the case of the AFD. The other multilateral agencies pursue more diversified initiatives. At the IADB, for example, one of the sectors fully coincides with the AFD and only supports national government projects such as improving access to the Truitier dump. However other IADB departments fund one-off projects implemented by NGOs, notably some of Viva Rio's initiatives in Bel Air.

A very different case is that of the UNDP, which, despite being a multilateral agency and not an NGO, is involved in the implementation of a community intervention initiative being developed for three years now in the Carrefour Feuille district: street cleaning, installation of waste bins, garbage collection, recycling and, supposedly too, commercialization of recycled objects. With the support of a south-south cooperation program (also involving the Brazilian government), the project has gained enormous visibility in the local and international media, won awards and is the showcase project for the UN's actions in Haiti, even receiving a public promise of support in 2009 from the new UN special envoy in the country, Bill Clinton.³⁶

This is a highly polemical initiative, heavily criticized by other agencies and actors. While the project director and members of the local management committee speak about the success in cleaning up the district (comparing it explicitly with other areas of the city), generating employment and creating possibilities for selling recycled garbage, the project's critics refer to it as a 'counter-example' essentially because of its unsustainability and the fact it is designed to substitute for the actions of public institutions rather than work in partnership with them. This coincides with the ideas expressed by the project directors themselves who, when they imagine replicating the experiment in other communities in the metropolitan zone, declare that in these cases the garbage "would be our responsibility," not only in detriment to the state but also the other NGOs who work in these areas.

There is an important question here, which prompts the criticisms made by some cooperation institutions (like the AFD) and some state bodies: one of the effects of the initiatives of NGOs (or, in this case, the UNDP) is, they claim, to produce a territorial division where projects and NGOs hold

local sovereignty, pulverizing the unifying action of the public authorities. The words of the director of the UNDP project in Carrefour Feuilles confirm this idea in direct reference to VR: “we could take over Bel Air, the local council needs to decide whether VR is going to remain responsible for Bel Air or whether we’re going to take over.”

At a much smaller scale, inserted in a different network of institutions and funding agencies, the project developed by the Athletic d’Ayiti club in Cité Soleil presents other virtualities from the field of intervention in the waste sector. The project involves a partnership between two teams, one from the University of Lyon and the other from Quisqueya University (Port-au-Prince). The initiative is led by a French doctoral student (whose work should result in a thesis) and receives financial and infrastructural support from the club’s owner. The scheme involves the recycling of garbage collected by Ministry of Public Works trucks from the Croix de Bossales market region, rich in organic matter. Dozens of workers are employed by the project to separate and clean waste (including water sachets) and store the non-organic garbage. Organic waste is used for composting and growing vegetables that will later be sold in the zone. Though not clearly worked out precisely how yet, the plan is to stimulate waste collection in the area surrounding the center by purchasing garbage from the residents. According to the person in charge of the project, the eventual aim is to reach a population of 200,000 inhabitants.

Setting aside the big ambitions and any assessment of the realistic possibilities of this initiative, it is worth emphasizing the unique configuration of which it forms part: private companies and university institutions, in the case of the Lyon team with a lengthy history of implementing similar projects in various parts of the world, especially in Africa.

The project’s critics once again draw attention to its lack of sustainability (depending on support from a private sponsor), to the fact it involves substituting the work of public authorities and principally to two other elements, also found in the criticisms leveled at the UNDP project: firstly, as a specialist from the AFD stated, these projects confuse street cleaning and waste processing, while recycling (the high points of these alternative initiatives) is, critics argue, unable to fund the cost of cleaning and waste management in a city

like Port-au-Prince; secondly, there is no guarantee that technology and management will later be transferred to the state institutions (a point also underlined by representatives from the Ministry of Public Works, for example).

These discussions are politically very heavily loaded, of course. Some argue that the state must be responsible for the problem, despite being aware that dealing with waste “is necessarily a loss-making activity:” indeed for this very reason it should be a duty of the public authorities. Others emphasize community participation, promote forms of self-management and self-financing, arguing in terms of self-sustainability, but always relying, somewhat paradoxically, on non-refundable external resources, whether international organizations or private corporations.

In the context of this debate we should highlight the initiative developed by GRET, which at the time of the research was awaiting approval of a pilot garbage collection project in the Martisans region. At least in theory, the ‘social engineering’ techniques implemented by GRET in other areas (notably water kiosks) are guided by the installation of the project and by the immediate transfer of the latter to the community (via committees) in partnership with state agencies, also planning for a quick withdrawal from the zone. The initiative aims to coordinate garbage collection networks with systems of payment by the population. This is another polemical point: should the poor population of these zones be required to pay for garbage collection? GRET argues that it should, as in the case of water provision, less as a form of try-

³⁶ As well as the UNDP, the project also receives support from private enterprise, banks and large companies, which made cash donations for the purchase of land given to the local council. On site the garbage is separated into different types (metals, plastics, cardboard, organic waste and glass), which are stored for later recycling. The inorganic waste is sold (to the company GS), while for now the organic waste is sent to the Truittier dump, although there are plans to purchase new land nearby where a composting program will be begun. The showcase project is the fabrication of *briquettes* from recycled material as a substitute for charcoal. At the time of the research (3 years after the start of the project) the *briquettes* are still accumulating in the depots alongside other types of garbage with no sign of commercialization beginning.

ing to ensure the sustainability of the projects and more as a way of creating citizenship and cultivating the notion of rights.

A final point of debate should be mentioned. This emerged as a criticism clearly formulated by staff responsible for running the Solid Waste Management Group of the Ministry of Public Works and from a number of international agencies such as the AFD. Their concern was the relationship established between policies for collecting and processing garbage and the initiatives for stabilization and for combating violence. From the viewpoint of its critics, this is a risky association in two senses: it will not solve the sanitation problem over the long-term and it could create widespread frustration in turn potentially leading to more violence. The real solution to the garbage problem, they argue, requires specific long-term policies and budgets, distinct from the funding allocated to stabilization programs, which are inevitably one-off and short-term. In addition, the association between cleaning up the poor districts and generating jobs for residents sometimes leads to widescale mobilizations, raising people's expectations and the risk of interruption, which could revert into the opposite of the desired effect: *désordre*.

Obviously this context involves a set of positions that are far from homogenous, but which delineate a field of actions, ideas and debates. This is the situation in which VR began to implement its programs in the garbage sector in 2008 in the zone where the ethnographic research was undertaken. The perceptions held by some of the area's residents concerning VR's initiatives are also nuanced. On one hand they express satisfaction over the cleaning and the dramatic changes taking place in some locations because of the street and canal cleaning teams, the installation of waste bins for immediate use and the awareness-raising campaigns associated with the *Bèlè vèt* project. On the other hand, people remain wary about the long-term durability of the actions, as in the case of cleaning up the Rockefeller canal in the Pont Rouge area. Although residents were happy with the work of the brigades, they were quick to point out that the canal had already been cleaned at other times in the past, that "it's not the first time and afterwards everything returns to the same state," and that the dirt problem is not theirs, "but whoever throws away stuff up there, in Pétion Ville."

Among the zone's residents we can perceive the effects of generating jobs linked to garbage collection and street cleaning. Though unstable and sometimes short-term jobs, earning a wage means a great difference, recognized explicitly in people's conversations and in the satisfaction with which many perform the work. But doubts remain over the future, and the feelings of frustration of those who remained unemployed during the period of research were frequently expressed vehemently and in the form of threats.

12. CONCLUSIONS

"The sea never retains the filth, running water is always clean" (*Lanmè a pa janm kenbe salte, dlo an k ap koule an li toujou pwòp*). Assertions like these, heard throughout the research, provide an insight into the universe of garbage in Port-au-Prince and allow us to return to the three axes mentioned at the start of this text: stigmatizations, policies and trade.

These phrases refer to the idea that garbage, in rural Haiti, can simply be thrown away whatever the location since water will flush the waste into the sea. Repeated in urban Port-au-Prince, the sayings describe the sense of maladjustment between supposed rural habits and the absence of infrastructure in the urban world. They also bring to light a key element in the social configuration described in this text: the fact that the majority of the area's residents recently arrived from the rural interior of the country. In micro-regions 1 and 2 most residents were born outside of Port-au-Prince, while in micro-regions 4 and 6 a large proportion are children of immigrants. Some people arrived from distant areas, others from rural zones that today border the city's metropolitan zone.

We witnessed many situations, which undoubtedly do not happen only in this area, in which garbage was simply thrown away,³⁷ but we also observed the absence of any adequate infrastructure, the lack of waste bins, the accumulation of garbage over days and weeks without any collection service. As we mentioned above, we also observed people's concern with cleanliness, not only complaining about the environmental degradation of the area, but also keeping waste outside dwelling places

and at a distance from their bodies. We noted that, as occurs in other large metropolises, here too most of the garbage is not produced by the inhabitants of these extremely poor areas. They insist – with good reason – that the waste comes from outside, up above and the markets.³⁸

This situation also explains why the actions VR was implementing in the zone were so visible at the time: suddenly waste bins appeared in the streets and avenues, new dumpsters were being placed on some street corners, brigades were cleaning public roads and the Pont Rouge channel continued to be dredged even after rains when it was inundated again by the waste coming from the distant and wealthy city districts.

The phrases “The sea never retains the filth, running water is always clean” were not used by people throwing away garbage: they concerned and tried to rationalize the customs of those “others who throw away garbage.” As well as describing supposed hygiene habits, they express a moral judgment on customs taken to be wrong, thereby exposing the dynamic of social stigmatization that surrounds garbage.

This logic of stigmatization shows, in turn, that the ‘waste issue’ forms part of a wider social configuration involving urban issues (waste management in the city), political subjects (ways of dealing with waste, albeit through the spasmodic nature of public policies, the lack of any definition of responsibilities among public bodies and the absence of specific funding), and questions relating to international cooperation (which impact on the ways of seeing and responding to the prob-

lem, introducing new management models and resources).

But we also saw that people do not just throw waste away: they recycle and sell it. The marketing of objects discarded by others as garbage is an important part of the small-profits economy, injecting money into the survival mechanisms of people and families living in the region. Along with the dynamic of producing social inequalities and the policy dynamic (of government and intervention agencies), the universe of garbage also reveals the market’s importance in structuring contemporary Haitian social life.

³⁷ Some of the objects most frequently thrown in the streets are undoubtedly the empty plastic bags discarded after drinking. As we highlighted in a previous work, the *sachè dlo* are the main source of drinking water in the zone (Neiburg & Nicaise 2009). Various people called attention to the singular characteristics of this waste and its importance to the area’s sanitation and to waste management in Port-au-Prince in general. They also mentioned the need to implement forms of recycling the plastic bags an/or of creating legal regulations (like those found in other countries) that force companies to pay part of the environmental cost of these objects.

³⁸ Aside from the fact that most of the waste produced by the extremely poor is organic rather than non-organic, in contrast to the rich areas of large metropolises.

**FATRA. STIGMATIZASYON,
KOMÈS, POLITIK**

SOMÈ

1	ENTWODIKSYON	63
2	FATRA AK STIGMATIZASYON SOSYAL	66
3	PRENSIP SA YO KI ÒGANIZE DISTRIBISYON AN KI INEGAL NAN PREJIJE PARAPÒ AK SALTE AN	67
4	GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE	69
5	REZO KOMÈSYAL YO	70
6	KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ	71
7	ATELYE	72
8	LATRIN	73
9	BAYAKOU	74
10	KONPAYI	76
11	<i>FATRA SE POLITIK</i>	77
12	KONKLIZYON	80
13	REFERANS	109
14	KAT	111
15	FOTO	115

PREANBUL – TRANBLEMAN TÈ AN 2010 LA

Tèks sa a te fin ekri an desanm 2009, kèk ti semèn anvan tranbleman tè a ki te detwi anpil pati nan Pòtoprens ak lòt vil yo an Ayiti, 12 janvye 2010 la. Zòn kote rechèch lan te deroule an te atenn yon fason inegal, nan kèk zòn Pat gen anpil destriksyon, nan kelke lòt 80% kay yo te tonbe. Dezas la te pwodwi dè milye de viktim nan popilasyon ke tèks sa a pale a, kèk nan sila yo ki te ba nou entèvyou yo, te mouri oswa te blese, anpil nan yo kounye a pa gen kay epi yo pedi sous aktivite yo. Tranbleman tè a te pwodwi chanjman egi nan linivè ke nou dekri a, sepandan, nou kwè ke keksyon yo ki leve nan tèks la, yo pa sèlman aktyèl, men yo parèt pli enpòtan. Konpreyansyon lojik stigmatizasyon sosyal yo, de sektè komèsyal yo ak lyen ant politik piblik yo ak aksyon ajans entènasyonal yo, se pa sèlman an relasyon ak administrasyon fatra a, men tou ak enfrastrikti nan vil yo an jeneral yo enpòtan pou yon apwòch pi efikas de pwoblèm yo ki rive popilasyon pòv nan peyi a, li sanble ke se pwoblèm sa yo ke tranbleman tè a te potensyalize nan nivo yo ki ankò plis dramatik. Nou kwè ke yon (re) konstriksyon peyi a mande yon analiz pwofond epi kritik de inivè sosyal la an Ayiti. Espwa nou se pou piblikasyon sa a te ka yon kontribisyon modès pou sa a kafèt.

1. ENTWODIKSYON

Bi teks sila a se pou ofri yon panorama jeneral de linivè sosyal fatra a nan yon zòn pòv epi dejenere nan rejyon metwopolitèn Pòtoprens la (Ayiti), gen preske 100.000 moun¹ ki abite nan zòn sa a. Se rezilta yon projè rechèch sou mache ayisyen yo ke te kòmanse an 2007, pa yon ekip Sant Rechèch sou Kilti ak Ekonomi (NUCEC, Pwogram Pòs-gradiyasyon nan Antwopoloji Sosyal, Museu nasional, UFRJ), ki lye ak Laboratwa "Ekonomi, Lajan, Mache" nan Enstiti Intèrinivèsitè de rechèch ak devlopman (INURED, Ayiti)². Li gen orijin li tou nan yon demann bò kote pa òganizasyon non gouvènmantral brezilyen Viva Rio (VR) an, k ap travay etan Pòtoprens nan rejyon gran Bèlè a depi 2006 (enkli, depi 2008, yon pati ki gen limit ak Komin Site Solèy lan), l ap ankouraje aksyon ki gen tandans estabilizasyon epi pou amelyore enfrastruktir, espesyalman parapò ak dlo, sante, sanitasyon ak fatra.

Analiz linivè sosyal zafè fatra a pèmet nou trete twa keksyon enpòtan nan struktur ayisyen resan an: (1) dinamik pwodiksyon inegalite ak diferans sosyal yo, ak pèspeksyon ki asosye avèk yo, (2) dinamik politik la (an jeneral, ak politik piblik yo an patikilye) ki koresponn nan fonnyè ant aksyon enstitisyon leta yo, ajans koperasyon entènasyonal yo ak ONGs yo, epi (3) dinamik mache yo ak ekoulman komès yo, ki santral nan estrikti sosyabilite ayisyèn lan an jeneral, epi espesyalman nan ka fatra a, ki santral pou konprann mekanism pou yo siviv ak

sikilasyon lajan nan kouch popilasyon an ki pi pòv la (wè kat la).

Tèks lan prezante pèspeksyon ke rezidan yo nan zòn lan gen de fatra a (ki sa fatra a ye? Pou ki yès?)³, itilizasyon ak rezo komèsyal yo de diferan kalite fatra a (depi yon senp "jete deyò an" jiska fòm pou reutilize epi pou vann yo). Sa a tou, kontrarye pèspektiv ajans entèvansyon yo (òganizasyon non gouvènmantral ak gouvènmantral) parapò ak fatra a avèk pèspeksyon moun k ap viv nan zòn lan, ofri yo yon kat ki gen ajans yo ak enstitisyon yo ki fè pati linivè sosyal sa a, ki gen ladan divès kalite pwofesyonèl yo (moun yo k ap "viv de fatra an") tankou kolektè yo, sila yo ki netwaye lari oubyen latrin yo, entèmedyè yo, konpayi yo ki fè netwayaj yo, ranmasman ak resiklaj, enstitisyon yo ak anplwaye leta ki responsab pou jere fatra a, epi ajans koperasyon entènasyonal yo (miltilateral tankou PNUD ak BID, epi gouvènmantral tankou AFD) epi ONGs k ap aplike politik ki baze sou yon seri prensip. Sa a, okontrè li pèmèt nou lokalize aksyon yo k ap devlope nan domèn sa a pa VR.

Nenpòt moun ki mache nan lari yo nan Pòtoprens ka wè omniprezans fatra a, li anpile nan lari yo, nan poubèl enprovize yo nan kafou yo, nan pant ak kannal yo. Gwo bokit semi abandone sou wout piblik la ki jennen pyeton ak sikilasyon oto yo, epi anpeche mouvman dlo laplwi ak trou ego yo. Patikilyèman nan sant istorik la, kote ki konsantre mache nan vil la, li kreye vrè barikad ak yon kouch epè ki kouvri lari kote machann yo ekspozè machandiz yo. Nyaj lafimen nwa ki sòti nan fatra yo boule yo komen nan peyizaj la. Relatwa Bank Entè-Ameriken pou Devlopman (BID) ki pibliye an 2006 la te estime pwo-

¹ «La consommation d'eau à Bel-Air; Recensement Démographique», Rubem César Fernandes e Marcelo de Souza Nascimento. – Bel Air, 2007, Port-au-Prince, Haiti.

² Presnyal objektif yo nan pwojè "Lajan, Mache ak Nasyon yo. Yon ètnografi de/nan Ayiti nan pèspektif konparezon", ki gen sipò CNPQ ak FAPERJ epi se Federico Neiburg k ap kowòdone l, se pou l: (1) obsève òganizasyon espas la, sikilasyon moun yo ak objè yo, siyifikasyon sosyal lajan an, varyete monè a, diferan inite pou mezire l ak fòm pou change l; (2) analize kòman mache yo enskri yo nan pwosesis yon echèl tan ak espasyal ki pi gwo, nan plan nasyonal epi entènasyonal, ki konsidere yon varyete moun (achte epi vandè, politisyen ak militè, pwofesyonèl de devlopman, enstitisyon

Leta yo, ajans entènasyonal yo, elatriye) epi (3) kontribiye atravè ètnografi mache ak lajan yo an Ayiti, pou aprann dimansyon (entè) nasyonal lavi sosyal ayisyen an, entèraksyon ant moun yo ak kolektif sosyal yo nan yon pèspektif konparezon. Mond fatra a, menm sila ki gen rapò ak enfraestrikti a epi ak sanitasyon pwòp mache yo tankou gwo reutilizasyon ak komès objè yo ki abandone yo, sètènman se yon pòt ki ouvri pou pwojè sa a.

³ Nan tèm jeneral, nou kapab chwazi yon siyifikasyon operatif de sa ki fatra a, tankou sila a ke yon moun jete ki pa itil li anyen. Sa a se yon kategori ki depann de sitiyoasyon an, pèspektif yo ak fason yo itilize l lan, nan liy lide Mikael Drackner (2005), ki enspire nan Mary Douglas (1973).

diksyon fatra chak ane nan kapital la, an 2,75 milyon tòn⁴. Nimewo sa a pa koresponn ak kantite fatra ke yo ranmase an, yon pati ki konsiderab, men li difisil pou kalkile, de fatra ki abandone, boule, ke bèt yo manje epi reutilizabl. Selon rapò BID lan to fatra a ki ranmase a se sèlman 10 ak 15%, anplis de sa a, difikilte nan ranmasman a gen dwa se pou tèt movèz administrasyon epi mank de klèrte sou devwa divès ajans yo ki responsab sa a, ministè ak meri yo ki responsab netwayaj la ak trètman dechè yo. Yon administrasyon defisitè ajoute ak sa a epi yon eta deplorab linik kote ofisyèl yo dechaje fatra yo nan zòn metwopolitèn lan (Truitier), sitiwayon ensèten machin yo ki responsab transpò a, epi ki swadizan gaspiyaj sa yo koperasyon entènasyonal la te envesti an depi lane 1980 ki te vize pou amelyore lavi a nan zòn metwopolitèn lan. Kidonk, "pwoblèm fatra an" te transfòme nan yonn nan domèn ki gen privilèj de entèvanasyon nan chan entènasyonal la "èd pou devlopman" an Ayiti a, sa a jistifye, okontrè, ogmantasyon yon enfinite ONGs epi espektatif yo pou kowòdone enstitisyon gouvènmantral yo avèk ONGs yo.

Dapre yon etid sou yon apwòch ètnografi, ki se kwalitatif, nan piblikasyon sa a nou prezante rezo transfòmasyon ak komès fatra yo, kantite moun ki enplike ak pwosedi acha / vant, mekanism fòmasyon pri yo, diferan fason yo itilize fatra a ak pèsepsyon ke popilasyon an genyen de aksyon ajans Leta yo, koperasyon entènasyonal la ak ONGs yo.

Pèrspektif sa a rekipere sila a ki te devlope deja a, parapò ak keksyon dlo an nan menm zòn lan nan Pòtoprens (Neiburg & Nicaise 2009). Sa a pèmèt nou konstwi yon vizyon detaye de ajan yo, de pwen de vi an ki menase an ak istorisite pwosesis sosyal yo ki enplike yo. Dlo ak fatra yo se de domèn de entèvanasyon ki enpòtan bò kote plizyè ajans koperasyon yo, enstitisyon gouvènmantral yo, ONGs epi òganizasyon entènasyonal yo. Men, gen yon gwo kontras ki enpòtan ant de linivè yo, li pèmèt aksè ak apwòch epi ak pèsepsyon diferan ke toulède "pwoblèm" sa yo resevwa a : pandan dlo a se yon eleman ki dwe entegre (achte, bwè, sere), fatra a gen objè yo dwe abandone, paske yo pa gen valè ankò, paske yo asosye ak polisyon, salte ak maladi, epi paske yo te trete oubyen yo te vann tankou sous enèji, kòm kontribisyon nan atelye nan zòn lan, oswa nan gwo antrepriz yo ki fè ekspòtasyon epi re-itilize kòm matyè premyè.

Administrasyon fatra a an Ayiti gen yon istwa ke nan tèks sa a nou pa pretann rekonstri l yon fason aksosiv. Sepandan, li enpòtan anpil pou nou site lefèt ke administrasyon an te sibi chanjman

enpòtan apati dekad 1970 ak 1980 an, akòz, pami lòt eleman yo, abataj riral ak eksplozyon iben nan zòn metwopolitèn lan nan Pòtoprens, nan fen rejim Duvalier a (1958-1986) ak konsekans ki afebli Leta an tou an rapò ak sèvis piblik yo ak enfrastrikti iben an, e finalman, ak anpil aksyon ONGs yo ki te kòmanse fè aktivite ke enstitisyon gouvènmantral yo te konn fè nan domèn lan ki chak fwa vinn plis dans epi koperasyon entènasyonal la li te anpil pou li. Ansanm ak lòt, tankou sante, anviwònman ak vyolans, fatra a ak dlo se bagay estratejik pou travay nan domèn sa a.

Kòm nou te di anvan, nan rejyon kote ètnografi an te fèt lan, li konsidere kòm youn nan zòn ki pi pòv epi dejenere nan zòn metwopolitèn lan nan Pòtoprens, pami lòt bagay, pou jis rezon prezans fatra a ak twou ego an masif nan lari yo. Sa gen rapò ak zòn lan ki ba an, ki sitiye bò lanmè a, li ka soufri inondasyon pandan sezon lapli a ak pil fatra ki sòti nan rejyon ki pi wo nan vil la. Anfèt, anpil nan fatra nan zòn sa a konsantre sou kannal Rockefeller a ak Delma a, kote ki desann yon gwo kantite objè ak twou ego ki sòti nan katye ki pi wo yo epi ki pi rich yo (tankou Petyon Vil ak Delma). Anplis de sa a, se lefèt ke rejyon sa a ansanm avèk mache yo ki pi enpòtan nan vil la e sitou ak mache Kwa Bosal la, pi gwo mache ki vann an gwo nan peyi a, se yon gwo pwodiktè dechè òganik, ke jouk nan moman sa a li pa gen yon estrikti ki apwopriye pou tretman rès objè yo, ni twalèt pou milye komèsan yo ak kliyan sa yo k ap pase nan lye a chak jou. (Foto 1)

Zòn rechèch lan, ki lokalize nan Bèlè a trè stigmatize, li konsidere pa moun yo ki p ap viv ladan l lan kòm "pouri" antèm de anviwonman ak sosyal. Sa fé ke "sijè fatra an" yon bagay ki inik pou obsève dinamik nan diferans ak konstriksyon inegalite sosyal la an Ayiti. Stigmatizasyon rejyon an gen rapò tou ak lyen li avèk imaj vyolans, ak politik epi ak prezans "gang". Bèlè se yon sant sansib nan istwa resan Ayiti a. Sitiwayon enstabilite politik ke peyi a te sibi nan ane 1990 ak 2000 yo, te fè ke zòn lan te youn nan premye nan entèvanasyon militè Misyon Nasyonzini pou Estabilizasyon Ayiti an (MINUSTAH), ki te kòmanse an 2004. Sepandan, malgre li remakab ke aksyon lame ak zam yo redwui, MINUSTAH kontinye rekonèt Bèlè tankou yon zòn "rouj" (trè danje), yon bagay ki gen yon konsekans negatif dirèk nan posiblite pou rejyon an devlope ekonomik ak sosyalman palan.

VR se linik ONG k ap opere nan zòn lan. Pwojè yo te kòmanse an 2006 e gen ladan l yon seri de

aksyon kowòdone, ki vize “estabilizasyon”⁵. Inisyativ sa yo gen pou bi dirèkteman redwui vyolans lan, menm jan an ak pwojè Tambou Lapè an, ki pretann amelyore enfraestrikti a ak pwop tèt popilasyon an, tankou pwojè Dlo Fanm Sante a epi aksyon ke yo te inisyè nan moman rechèch sa a t ap deroule an sou jesyon fatra solid yo, oswa sa yo ki t ap pwojete yo, tankou sila yo ki an rapò ak resiklaj epi kons-triksiyon twalèt piblik ak bio-dijèstè. Nan kòmansman 2009 la VR gen katye jeneral li nan kè rejyon an: Kay Nou, yon teren ki gen 25, 000 m², kote yo te kòmanse ap enplemanse inisyativ elvaj pwason, pepinyè, kons-triksiyon bio-dijèstè, kou “Capoeira”⁶, reyinyon kominotè ak kiltirèl, kou fòmasyon. Li resevwa tou, brigad yo ke nan epòk la ki te komanse netwayaj lari yo ak kannal nan zòn lan⁷.

Nan aksyon sa yo VR ap enplemanse ki gen rapò ak fatra a, chan rechèch nou an te konsidere nan epòk sa a kòm zòn “zero”. Lè sa a, ekip yo te enplike nan netwayaj kannal Pon Rouj la, lari, drenaj dlo laplwi ak twou ego yo, ak enstalasyon pou-bèl. Aksyon sa yo te mete VR an kontak avèk kèk pati nan gouvènman an, ajans entènasyonal ak ONGs yo ki patisipe nan jesyon fatra a. Kidonk, ankèt la pèmèt tou, através de yon kesyon sou la vi sosyal fatra a, eklere yon lòt domèn ki santral nan estrikti resan Ayiti an, ki gen rapò ak relasyon ant Leta, kooperasyon entènasyonal ak ONGs yo, pou fè epi aplike politik piblik, epi pèsesyon ak sa popilasyon an ap atann lan sou “èd entènasyonal la”.

Rechèch preliminè yo, ki te fèt an septanm 2008 epi ant fevriye ak jen 2009 lan, yo te pèmèt yon premye preparasyon plan an ak pwoblèm yo

ki te dwe envestige a, planifikasyon objektif espesifik yo, plan obsèvasyon an e entèvyou semi-ouvè yo, an kowòdinasyon ak chan rechèch lan ki te deroule nan zòn lan pa youn nan manm ekip rechèch lan, ant fevriye ak jen 2009 la⁸.

Ètnografi a te fèt nan mwa jen ak jiyè 2009. Yo te fè obsèvasyon pwolonge nan pwen fiks tankou lojman yo, nan koridò ak kote yo jete fatra oswa ki abandone yo (tankou kafou yo, ravin, kannal, déchaj, elatriye), kote pou achte / vann espesyalman plastik ak metal yo, atelye yo ki itilize objè sa yo tankou materyèl brit oswa tankou gaz, epi twalèt rezidansyèl ak komèsyal yo. Epi tou yo idantifye sikui fatra yo, kote yo depoze yo an, yo transfòme yo an machandiz ak komès. Através entèvyou ouvè ak semiestriktire nou te gen aksè ak abitud yo epi ak pèsesyon moun yo sou fatra ak ijyèn. Nou pale ak achtè epi ak vandè nan divès pati nan rezo kote objè yo sikile an (nan lari yo, nan balans pou peze yo, nan depo entèmedyè yo, nan atelye yo ak konpayi komèsyal epi ekspòtasyon yo), ak mèt yo oubyen moun ki responsab twalèt komèsyal yo epi avèk “remakab yo” nan zòn nan. Nou te trase rezo bayakou yo (pwofesyonèl ki netwaye latrin yo) ki travay oswa ki gen baz yo nan zòn lan, pou idantifye fason ekip yo òganize yo. Nou rekonstri trajetwa moun sa yo ak mekanism fòm relasyon kliyantèl avèk sila yo ki bezwen sèvis yo.

Enterè nou nan administrasyon matyè fekal yo kòmanse nan pwopozisyon VR an nan moman ke yo t ap diskite sou yon pwojè pou mete twalèt piblik. Imedyatman apre kòmansman ètnografi an, relasyon ant fatra ak twalèt yo enpoze yo tou sou nou nan sondaj lan atravè pawòl rezidan nan zòn

⁴ Samper, O., Chapal, E. Braïlowsky, A. « Analyse de la problématique des déchets solides dans la Zone Métropolitaine de Port-au-Prince ». BID, Washington DC, 10/12/2006. Selon teknisyen BID yo, chif sa yo ann akò avèk lòt etid yo, tankou pa GRET yo te realize an 1996 ak 2002 yo. Nan yo, yo deklare ankò ke 73% fatra a pwodwi nan zòn “defavorize” nan metwopolitèn lan ki koresponn ak matyè òganik yo.

⁵ Prezans VR an Ayiti an te gen lyen, okòmansman, nan inisyatif pou Dezamman, Demobilizasyon ak Reentegrasyon (DDR, aprè li transfòme na CNDDR) ki kontinye konbine jounen jodi a gouvènman ayisyen na ak MINUSTAH. Pou yon deskripsyon detaye sou aksyon VR a nan zòn lan ak originalite l nan domèn inisyatif ki pretann estabilize Ayiti, wè Helen Moestue e Robert Muggah “Integração Social, portanto, Estabilização: avaliando o programa de segurança e desenvolvimento do Viva Rio

em Porto Príncipe”, Viva Rio, setembro de 2009.

⁶ Se yon aktivite ki gen rapò ak kilti afro-brezilyèn lan, se yon melanj de mizik, dans, goumen, kilti popilè, espò ak art masyal. Se esklav afriken ak desandan yo ki te devlope l nan Brezil, yo pratike l jouk jounen jodi a nan peyi a.

⁷ Nan epòk rechèch sa a, VR te lanse pwojè Bèlè Vèt la, ki te pretann , an menm tan, opere sou degradasyon anviwònman an nan zòn lan (plante pye bwa epi netwaye totwa lari yo ak kannal yo) epi mobilize pèp lan pou revandike klasifikasyon zòn lan MINUSTAH te fè an, tankou zòn “rouj”.

⁸ Ekip lan te konpoze pa de envestigatè prensipal: Federico Neiburg ak Natacha Nicaise; yon asistan rechèch: Sergo Jean Louis (Etidyan Fakiltè Etnoliji nan Inivèsite Leta Ayiti an); epi ak yon asistan rechèch/demachè: Herold Saint Joie.

lan, ki te montre nou pandan nou t ap pale de fatra, latrin ki pa itilize ankò oswa kote gen twou ego yo. Relasyon sa a enpoze l tou apati ekzistans kelke antrepriz prive ki responsab, pou ranmase fatra a, an menm tan netwaye latrin yo, konsa yo konbine aksyon sou yon inivè, ke kèk lide separe sila yo ki konsidere kòm "fatra solid" epi "fatra likid".

Obsèvasyon ak entèvyou yo te fèt pandan lajounen ak lannwit, yon fason pou aprann abitud yo, atitud ak divès aktivite ki deroule nan lè diferan, pa ekzanp, tankou nou pral wè, lannwit se lè bayakou yo travay, granm maten kòmmanse aktivite kokorat yo (ranmasè yo) nan poubèl ak ravin yo.

Nou te rankontre tou ak ajans gouvènman yo, yon fason oubyen yon lòt, yo gen rapò avèk fatra a (Ministè Travo Piblik yo, Transpò ak Kominikasyon, epi Meri Pòtoprens lan) ak enstitisyon koperasyon entènasyonal yo (AFD, PNUD epi BID), ak òganizasyon non gouvènmantral yo (GRET, Atletik Ayiti ak VR), ak konpayi yo k ap opere nan netwayaj lari ak twalèt yo (Boucard, Sanitec, Clean Rite, JEDCO) ak sila yo ki achte rès fatra yo pou yo ka resikle epi ekspòte (GS). Nou te fè yon sondaj sou travay enstitisyon sa yo ak vizyon yo chak genyen sou "pwoblèm fatra an" atravè entèvyou ak dirijan epi anplwaye yo, obsèvasyon nan lokal antrepriz sa yo epi atravè patisipasyon nan reyinyon sèktoral epi nou te vizite kèk pwojè ki an mach.

2. FATRA AK STIGMATIZASYON SOSYAL

Zòn kote rechèch lan fèt la klasifye tankou youn nan kote ki pi sal nan Pòtoprens, sa se yon konsansis pami enstitisyon Leta, ajans entènasyonal, ONGs, moun ki sòti nan lòt pati nan vil la e menm moun k ap viv nan zòn lan. Konsantman sa a, sepanndan, li gen plizyè vizyon, paske pèspektif sa yo sou siyifikasyon fatra ak valè a yo varye selon moun ak enstitisyon, selon rejyon y ap viv lan, epi tou, selon plizyè sikonstans entèraksyon kote tèm sa yo provni oubyen kòmmanse.

Pou anpil enstitisyon se yon rejyon ki make ak yon seri de "pwoblèm" ke prezans fatra an ka ranfòse epi devwale yon fason ekzanplè, nourri prejije ki pandye sou li a: degradasyon anviwònman, sante ak sosyal, ki an rapò ak vyolans, ak chomaj epi absans Leta a. Alò, dinamik stigmatize yo ki soti de lòt moun deyò, melanje deskripsyon avèk karakteristik "sal" zòn lan ak yon jijman de sa yo ki

ta dwe abitud "sal" rezidan yo. "Mank edikasyon" ak "absans ijyèn" atribiye ak moun yo, gen rapò ak karakteristik ki atribiye ak lokal lan, se sa ki ranfòse yon lide salte difuze e doubleman stigmatize, yon ibrid dyagnostik sante ak denons moral⁹.

Panse lokal sou salte ak fatra yo dyaloge sou yon fòm ki pa klè ou byen klèman avèk prejije yo "ki sòti deyò"¹⁰. Ant rezidan yo, li pa ra pou tandè afimasyon parapò ak mal koutim ou byen ak mank edikasyon pèp lan ki fè pati popilasyon sa a. Ansanm ak afimasyon yo nan direksyon sa a, sepanndan, moun yo poze lòt kalite kesyon, annekfè, ki chanje aks lojik sa a epi refize l: alò, plis ke "mank edikasyon", sa ki ta genyen se mank opòtinite pou opere yon fòm diferan – pa ekzanp, sa ki ka sèvi pou lejitim ak revandikasyon pou latrin ak poubèl.

Sa akonpaye kelke fwa agiman/denons bò kote pèp lokal lan, pou yo menm pi pati fatra ki nan zòn lan pa sòti la. Se youn nan ra pwèn ki gen akò antre rezidan nan zòn sa ak ajans intèvansyon yo: pi pati fatra an (sitou mineral, kòm mache Kwa Bosal, fè pati sid rejyon rechèch lan se yon gwo pwodiktè fatra òganik) desann avèk dlo lapli ak egou ki sòti nan rejyon rich e anlè nan vil lan.

Annekfè, obsèvasyon ki fèt nan lokal lan e konvèsasyon avèk rezidan nan zòn lan oblije pou mete an perspektiv reprezantasyon an komen yo ki asosye salte avèk anomi, fè salte a kom pwopriyete integrant (ou ontolojik) de yon popilasyon espesifik an jeneral ekstrèmman pòv e kanmenm, istorikman stigmatize e maginalize.

Kontrèman reprezantasyon sa yo, nan abitud rezidan yo ki rete nan rejyon stigmatize sa yo pou kantite masif fatra kapab obsève yon gwo enkyetid ak lapwòpte ak ijyèn. Menm si yo te fèt ak materyèl ki te itilize deja, epi pafwa, dirèkteman sou tèt yon epesè kouch fatra ak egou, ti espas kay yo ki pi pòv, yo toujou ap bale fatra yo epi mete yo nan sache plastik oswa yon bwat fatra. Malgre tout kote nan zòn nan kay yo, fatra pa anvayi espas enteryè yo, li rete "deyò". Depi pèspektiv moun yo, sa pwouve ke, kontrè ak sa prejije a di a, moun yo pa "malpròp". Se menm jan an yo fè pou swen ak aparans epi ijyèn pèsone. Menm si ap viv nan anpil move kondisyon medikal, trè pwòch ak fatra e kote yo jete fatra a, ak mwen aksè a dlo paske pri a wo, moun yo pran swen nan aparans yo, ijyèn ak rad yo. Efè yo ki pwodui pa aksyon ke VR aplike nan zòn sila a, li nan menm direksyon ak sak fek di la: enstalasyon bwat fatra ak anplwaye moun pou travay pou netwaye ak kolekte fatra fatra nan lari

yo montre ke li posib pou chanje rapidman abitud jete fatra nan lokal piblik yo.

Sansibilite ak respè amelyorasyon nan kondisyon sanite nan lokal piblik, nan antretyen ak swen nan kay la ak kò yo montre ke gen limit (menm lè ke se toujou sitiwayonnel e relativ) ant sa ki konsidere kòm pwòp ak sal.

3. PRENSIP SA YO KI ÒGANIZE DISTRIBISYON AN KI INEGAL NAN PREJIJE PARAPÒ SALTE AN

Stigmatizasyon teritwa an ak moun yo, pa omajèn, evantyèlman sa pa kouvri tout zòn nan ak tout moun yo ki rete ladan yo, sa depann de pwen de vi ak pozisyon moun yo. Alò, pa ekzanp, pou lokatè yo ki rete nan Petyon Vil, Bèlè ak Site Solèy se katye ki sal epi ki gen vyolans, pou lokatè yo nan zòn anlè Bèlè, salte a anba, nan *La Salin*, pou moun ki abite nan pati santral la nan Site Solèy, salte a se nan Fò Dimanch li ye, osinon sitou nan Twuitye, anfen, pou moun ki rete nan blòk Pon Rouj, moun yo ki vrèman malpwòp yo abite nan Fò Dimanch¹¹.

Stigmatizasyon an depann fondamantalman de jijman parapò ak distans lan avèk fatra a. Toutan li tou pre, plis teritwa yo stigmatize ak rezidan li yo. Ka estrèm yo se ka kokorat ak bayakou yo (figi

sa yo nap tounen sou yo apre), se reyèl "entouchabl yo" nan mond sosyal sa a: premye yo se kolekte fatra, epi dezyèm yo se netwayè watè yo.

Menm jan nou te di a, travay rechèch sa a chita sou yon popilasyon k ap viv trè pwòch ak fatra a. Men, okontrè ak vizyon omojeneize ki bati deyò, obsèvasyon ètnografi, tou pre, montre yon linivè de diferans. Nou idantifye prensip sa yo ki òganize diferans sa yo:

(a) ekoloji, kòm li pwòch ak lanmè a, ak kannal yo kote fatra a desann nan (sitou mineral), oswa ak mache yo (gwo pwodikte fatra òganik);

(b) kesyon istorik e jenerasyon yo, asosye avèk fòm yo ak presizyon ritmik okipasyon espas yo;

(c) enfrastrikti, nan sila yo ki gen rapò ak relasyon kalite epi ak rejim pwopriyete kay yo oswa atelye yo (pwopriyete, lokatè, lwaye, elatriye), epi nan sila yo ki gen aksè a sèvis kòm dlo oswa twalèt yo, nan yon bò yo ka se ki ka tounen "rezidansyèl" (gratis) oswa "komèsyal" (peye), ak

(d) opòtinite pou devlope aktivite ki pèmèt ou jwenn lajan, tankou sa ki verifye nan wout yo ki gen plis sikilasyon oswa nan zòn ki pi pwòch ak mache yo, pi favorab ak kondisyon komèsyal, epi ak blòk kote yo konsantre atelye yo, tankou sila yo ki fè chodyè aliminyòm ki sèvi ak fatra tankou materyèl brit ak gaz¹².

Prensip sa yo ka rekonèt nan tout zòn lan, yo montre konbinezon lokal inik ki pèmèt, nan yon

⁹ Wè tretman klasik asosyasyon ant lide salte ak polisyon ke Mary Douglas pwopoze nan *Purity and Danger – An analysis of concepts of pollution and taboo* (Routledge, 1973 [1966]). Sou lojik stigmatizan ki asosye "salte" ak "anomi", li vo lapèn sonje deskripsyon soso-lojik klasik tankou nan ka Etazini an, William Foote Whyte: *Street Corner Society. The Social Structure of an Italian Slum* (The University of Chicago Press 1943 [1993]), epi angletè a, Norbert Elias, *The Established and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems* (Londres: Frank Cass & Co, 1976). Literati sa a pèmèt nou ensiste, lefèt ke okontrè de moun ki fè politik piblik yo sipoze a, epi nan kèk kontèks pwòp rezidan nan zòn lan, dinamik stigmatizan yo tankou sila yo ki dekri nan tèks sa a, yo lwen pou yo ta yon "privilèj" peyi "pòv yo" oubyen sila yo nan "sid" lan. Sou asosyasyon yo ant stigmatizasyon apwochman ak fatra a epi genesis politik leta yo sou jesyon vil yo, wè Alain Fauré, "Classe malpropre, classe dangereuse. Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au 19eme siècle et de leur cités », *Recherches* 29, 1977, pp. 79-102.

¹⁰ Nan liy nòt anvan na (epi tou nan nòt Goffman 1986

lan) li enpòtan pou konprann ke stigmatizasyon an pa yon pwopriyete entregran moun yo oswa gwoup stigmatize yo (pwòp), sa pwodui nan relasyon ant sa yo epi sila yo ki soufri prejije yo ki enkòpore (oubyen yo santi yo oblije a refize) valè moral yo ki asosye ak salte.

¹¹ Pou konprann lojik stigmatizasyon an Ayiti, li enpòtan tou pou konsidere espektatif elit yo sou povrete ak pòv yo. Parapò ak sa a, wè Omar Ribeiro Thomaz "Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality" (2005).

¹² Li enpòtan pou konprann ke diferan fason pou siviv endividyèlman epi repwodiksyon famiyè nan kontèks sosyal de ekstrèm povrete a kowòdone yon seri aktivite ki enkli diferan fòm pou rezoud sa a, elatriye. Aktivite yo ki bay lajan an, yo gen abitud trè limite, se pou tèt sa a menm, li ekstrèmman enpòtan, kidonk tout chèn relasyon yo nan yon pwen kelkonk, yo ekzije lajan: achete manje oswa rad, peye yon det oubyen edikasyon pitit yo (an Ayiti, yo peye lekòl piblik yo tou). Tankou nou pral wè, nan zòn kote rechèch lan te fèt lan, kèk nan prensipal aktivite yo ki pèmèt moun yo fè benefis (genyen pwofi oswa fè lajan), yo gen rapò ak rezo komèsyal fatra yo.

bò, idantifye sis mikwo-rejyon ke nou dekri anba an sou fòm rezime. Li enpòtan pou konprann ke yo pa koresponn divizyon administratif oswa kritè resansman estatistik¹³ konsistan, sa se yon ens-triman ki fèt etnografikman e ki gen objektif prensipal montre koman pwèn ki mansyone anwo yo atikile lokalman, nan sitiwayon trè espesifik teritoryal. Deskripsyon sa a nan mikwo-rejyon yo, n ap tounen sou yo plizyè fwa nan tout tèks la, li pèmèt tou, senaryo rechèch lan pi byen prezante. (wè kat ti-rejyon yo).

1. Premye mikwo-rejyon sa a, se li ki pi pre ak lanmè a epi se li ki plis degrade. Li divize, sepandan an de zòn: Warf Jeremie, jiska prezan fè pati vil Pòtoprens lan toujou, epi Fò Dimanch ki deja enkli nan minisipalite Site Solèy lan. Spesifisite premye a, se lefèt ke li dirije pa yon ti pò kabotaj, men ki trè aktif, ki konekte ak Sidwès peyi a, kotyè yo, sitou ak vil Jeremi an, kapital Depatman Grand'Anse lan. Gen gwo sikilasyon bato ensèten sou wout sa ki pote machann ak machandiz : manje, rad, glas ak lòt pwodwi yo sòti Pòtoprens (patikilyèman achtè ki baze nan Kwa Bosal), nan Sid la, sòti sitou chabon, kòm nou konnen, se sous prensipal enèji ki itilize an Ayiti. Nan lokal lan, gen douzèn depo achtè chabon ak sèl, farin ak lòt pwodwi. Sa melanje ak ti mache ki bò lanmè a epi ak zòn ki abitab nan lojman Warf Jeremi. (Foto yo 2, 3) Nan pati lwès la, zòn ki gen fontyè ak kannal Rockefeller an. Zòn Fò Dimanch lan komanse nan lòt bò kannal lan. Karakteristik degradasyon yo nan zòn rezidansyèl Warf Jeremi an, pi plis nan Fò Dimanch, lakòz kannal Delma an ki pwòch li, epi sitou, lefèt ke zòn lan pi ba nivo lanmè a, sa ki lakòz inondasyon souvan lè kouran dlo an wo konyenside ak gwo lapli. Fò Dimanch se yon zòn ki gen yon popilasyon ki pi resan nan tout rejyon ke sondaj lan kouvri an (fen dekad 1970). Prejije an se akòz asosyasyon ant ekstrèm mizè ak fatra a, ajou-te lefèt ke nan lokal sa te gen youn nan yon prizon pi dezasan nan epòk diktati Duvalier an: Fò Dimanch. Sètènman se pa o aza ke moun k ap viv la yo rebatize non zòn lan tankou Site Demokratik (foto 4). Enfòmasyon yo ki nan kat la konfime, ke se youn nan rejyon ki pi degrade nan zòn metwopolitèn lan. Li pa fè pati rezo kote yo ranmase fatra, atelye yo prèske inèkzistan. Si nan zòn Warf Jeremi an gen opòtinite anplwa ki gen rapò ak pò a, sa pa ekziste nan Fò Dimanch, se kote youn nan kèk aktivite pwodiktif yo, genlè se fabrikasyon tè ajil (foto 5). De endikatè degradasyon e mank enfra-

strikti yo prezan nan tout mikwo-rejyon sa a: prèske mank konplè twalèt e lefèt ke pami rezidan yo nan zòn nan, gaz prensipal ke yo itilize pou fè manje, se pa chabon, se mòso plastik ak kawotchou ke ou ka jwenn nan dechaj nan zòn lan, e nan kannal yo ki antre nan lanmè a. Annakò ak eleman sa yo ki make mikwo-rejyon sa a, tankou sa ki pi ba a nan stratifikasyon sosyal nan zòn sondaj lan deroule an, se lefèt ke, majorite kokorat epi bayakou yo ke nou konnen nan zòn lan ap viv nan rejyon sa a.

2. Dezyèm mikwo-rejyon an ki fè pati sondaj la, lokalize ant Boulva La Saline ak ri du Quai. La, kay yo mele ak mache Kwa Bosal. Nan lokal sa a yo plis vann chabon an gwo ak legim. Mouvman moun sa yo kreye anpil fatra, ki afekte plis kondi-syon sante nan zòn lan. Prèske pa gen kay ki gen twalèt epi plizyè latrin komèsyal ki gen nan blòk sa a, komèsan yo itilize yo ak pasan yo, ki gen anpil rapò ak aktivite komèsyal la epi ak mouvman nan de avni yo (foto 6).

3. Ant ri du Quai ak ri du Magasin de l'Etat, gen yon rejyon ki gen anpil moun ki abite nan kay ki pa wo. Nan de wout prensipal sa yo gen yon gwo mouvman, la vant "pla tou pare" (Chen Janbe¹⁴), komès dlo (sistèm prive ak yon premye nan stand VR yo), twalèt ak douch komèsyal epi kèk atelye an bwa epi objè an metal. La, se selman lokal sa ki gen yon gwoup lojman nan zòn ankèt lan devlope an, ki konpoze de sis blòk, chak youn ladan yo gen 4 etaj, yo te bati nan ane 1990, sou gouvènman Jean Bertrand Aristide lan, men yo pa gen enfra-strikti twalèt oubyen twou ego. Avni La Salin la ki rive nan mache Kwa Bosal lan se te youn nan chemen ki te gen plis labou ak fatra, jis nan kòmansman aktivite VR ki te ankouraje netwayaj nan zòn nan. (Foto yo 7,8)

4. Apre ri du Magasin de l'Etat lan, kontinye nan direksyon Gran Ri ak zòn Pòtay Sen Jozèf la, estrikti sosyo-rezidansyèl lan chanje. Sa a se yon zòn ki gen kay ki pi ansyen, koridò l yo gen plis moun ki abite ladan l, gen batiman ki gen de etaj, yo rele yo "kay", nan kèk ka, se lojman ki nan lwaye (tankou preske tout lwaye nan vil lan, pèyman kay yo se pa ane). Nan yon tèl relatif, gen yon gwo kantite twalèt nan kay yo, ke jeneralman yo lokalize deyè kay la. Nan mikwo-rejyon sa a gen anpil aktivite ki deroule nan plizyè atelye ki an rapò ak objè an bwa (pilon, atizana, elatriye), epi espesyalman patisri yo (recho ak bwa, se pa janm gaz) (foto 9).

5. Nan direksyon nò a, antre nan Site Vensan, ki fè pati meri Pòtoprens lan, epi touswit apre, nan

zòn Pon Rouj lan, ou deja nan Site Solèy. Sa se yon gwo zòn rezidansyèl kote gen plizyè atelye pou fabrike objè an aliminyòm (sitou chodyè) epi an bwa. Premye yo profite fatra yo jwenn nan kannal yo, espesyalman nan zòn Pon Rouj lan, apre lapli, pil dechè plastik ak kawotchou (ki itilize tankou gaz) ak metal (tankou fè, oubyen aliminyòm lan). Nan lari yo ki gen anpil mouvman ki antoure mikwo-rejyon sa a, gen plizyè balans pou acha / ak vant metal yo. Nan moman nou t ap fè rechèch la, VR te gen yon gwo travay nan zòn sa a, ki te te vize netwaye kannal Pon Rouj la, ak prensipal lari kannal sa a, epi ak enstalasyon poubèl (foto yo 10, 11, 12).

6. Nan lòt bò Pòtay Sen Jozèf la, travesan Gran Ri an, nou antre nan zòn Tokyo an. Dèyè twotwa a, kote Kay Nou an ye an, projè VR an, etann yon zòn ki gen yon òganizasyon sosyo-espasyal ki inik. Dansite popilasyon an epi ak istwa lojman nan zòn sa a, yo sanble pi kout pase nan mikwo-rejyon 4 lan, ki pi devan l lan. Preske pa gen atelye, balans pou peze oswa pwen acha / vant fatra (tankou nan tout lòt mikwo-rejyon yo). Pa gen ni latrin komèsyal epi kay kote moun rete yo, trè ra. Kontrèman a lòt mikwo-rejyon yo, kote koridò yo pi kout, isit la, yo systematikman rele yo lakou, tradisyonèlman palan, ki vle di non yon espas nan tèritwa peyi a kote fanmi pwolonje ayisyen y ap viv lan¹⁵. Men, lakou sa yo, montre tou yon reyaltite trè varye. Gen kèk nan yo bòs lan se mèt zòn lan, li ak rezidan yo konsidere l kòm moun ki responsab pou mentni

enfrastrikti nan lokal la, ansanm ak bon fonksionman twalèt yo. Kèk rezidan yo se “fanmi bòs lan”, pitit li yo, pitit pitit li yo, fiyèl li yo, restavek¹⁶. Men gen tou, pami moun k ap viv nan lakou yo, sa ki lokatè yo, pa santi yo gen relasyon fanmi ak boss lan. Gen kek lakou ke boss lan pa rete menm kote an, li ale sèlman oswa l voye yon moun pou touche lwaye an. Gen kèk lakou ki gen istwa konfli ki an rapò ak yon long peryòd «vyolans» nan dekad 1990 ak komansman 2000 yo, lè ansyen bòs lan te mouri oubyen li te kite lokal lan epi li te ranplase pa yon lòt moun, yon ansyen rezidan oswa nan kèk ka, yon chèf yon gwoup ame, jis ka nojou se li yo dwe peye lwaye a (foto yo 13, 14).

4. GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE

Yerachi sosyal la ak lojik stigmatizasyon an parèt ak tout fòs li nan pwovèb kreyòl sa a: «Sa yon gwo pwason jete, yon pòv itilize l». Toujou gen yon moun anwo kap jete epi yon lòt anba kap itilize sa moun anwo a pa bezwen an. Fraz sa a, revele pèsepsyon egi sou inegalite ak yerachi sosyal, epi li poze ankò yon lòt pwen enpòtan: nan nesesite, tout bagay yo ka itilize, reitilize, trete oubyen vann, sa ki se tenten fatra pou kèk moun li pa sa pou lòt moun, anbrèf, objè yo ki konsidere tankou fatra yo gen lavi sosyal apre yo jete yo¹⁷.

¹³ Yon dialog ki swa avèk done resansman Viva Rio an, sètènman li te kapab bay espas a nouvel keksyon epi ki enteresan.

¹⁴ Nan lari nan vil lan, Chen Janbe a se yon enpòtan sous pwodiksyon fatra òganik epi sila yo ki pa òganik (asièt katon, pa ekzanp, ki te itilize nan lokal ki nan zòn plis ou mwen rich yo, se pa nan zòn kote rechèch lan deroule an, kote jeneralman manje an sèvi nan asièt an metal). Nan zòn rechèch sa a, twa eleman incidem dirèkteman nan enpòtans restoran nan lari yo: kay yo pa gen yon lokal ki resève pou fè manje a, lefèt ke anpil nan kwuizin sa yo nan lari an, yo nan yon limit ki melanje ant inivè domestik yo ak piblik: yo fè manje an pou kliyan yo, epi tou pou paran yo, zanmi yo, anpil peye tou swuit, kèk aprè, gen lòt ki pa janm peye. Sou jeneralizasyon restoran ki nan lari yo nan vil la, wè Carlie Eugene, “Restaurant de rue à Port-au-Prince: le phénomène Chen Janbe”, Mémoire de Licence, Faculté d’ethnologie, Université d’Etat d’Haïti, 2001.

¹⁵ Tadisyonèlman, nan seksyon riral Ayiti an, *Lakou* an menm tan se yon espas kote yon fanmi rete epi se yon

lye pou seremoni rityèl, lye kote yon gwo fanmi rete, sen l yo (lwa vodu yo), ak zansèt yo (tradisyonèlman, se nan lakou an mò fanmi yo repoze). Sou lakou nan vil yo (zòn iben yo) wè rechèch (ki te fèt nan menm zòn nan Pòtoprens) pa Louis Herns Marcelin, “La Famille Suburbaine à Saint-Martin, Port-au-Prince”, Mémoire de Licence, Faculté d’Ethnologie, Université d’Etat d’Haïti, Port-au-Prince, 1988.

¹⁶ Restavèk la se yon pèsonaj ki se yon konsantre nan relasyon ki genyen ant fanmi, yerachi sosyal ak istwa epi paradoks aprè esklavaj ayisyen an: sa yo se timoun ki sòti andeyò nan gwo fanmi riral yo ke yo voye pou yo viv nan yon rejim semi-esklavaj nan fanmi yo k ap viv nan vil yo, anpil fwa se nan rejyon ki trè pòv, tankou jan nou te verifiye nan ankèt nou an.

¹⁷ Menm si yo pa pale espesifikman de fatra a, sou vi sosyal objè yo, wè Arjun Appadurai, *The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective*. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

An Ayiti, tankou nan lòt sosyete ki gen endikasyon similè nan chomaj ak lamizè, objè yo sèvi ak intans epi reutilizab. Se, pa egzanp, paradi «dezyèm men»: sa yo rele pèpè an. Li gen orijin li nan donasyon objè ki sèvi deja men yo voye yo pa ayiti depi dekad 1960 yo, yo soti sitou Etazini, sistèm pèpè a grandi anpil apre anbago a ke yo te enpoze sou peyi a an 1994, epi gen yon gwo mache de diferan bagay ki sèvi deja, ke yo itilize anpil an Ayiti, aparèy televizyon ak rad, soulye ki sitou distribiye nan Mache kwa Bosal, ki tou pwòch ak zòn ke rechèch la deroule an, sitou mikwo-rejyon 2 an, kote ki komanse lavant rad pèpè a¹⁸ (foto 15).

Men, gen yon infinite de bagay ke yo pran nan lari yo oubyen nan ravin yo ke yo reutilize tou. Yo kapab itilize yo pou konstriksyon oubyen ekipman pou lojman yo, tankou materyèl pou fè oswa reparer plafon, mi yo, istansil domestik, dekorasyon. Yo ka itilize yo tou nan lavi chak jou, pa egzanp, tankou yon sous enèji, tankou plastik la sèvi nan plas chabon an nan zòn ki pi pòv yo epi dejenere yo (sitou nan mikwo-rejyon 1 an). Yo kapab ankò, transfòmè an machandiz pou vann.

Kidonk, nan yon kontèks, sa ki se fatra pou kèk moun, pou lòt (yon gwo pati nan moun nan popilasyon an nan zòn nan) sa kapab yon fason pou viv. Genyen nan zòn nan plizyè rezo komèsyal yo kote objè yo transfòmè an machandiz, yo ranje nan pwen acha / vant epi an lokal yo pou pwosesis lan fèt. Moun sa yo ki patisipe nan rezo komèsyal sa yo, yo kapab se «pwofesyonèl» epi konsakre yo espesifikman oubyen fè sèlman aktivite sa yo, oswa yo kapab patisipe nan yo detanzantan. Kidonk, nou pral wè, gen anpil kolektè ki konsakre yon bon pati nan jou an pou ranmase epi vann fatra, espesyalman nan dechaj poubèl nan Twuitye a (se prensipal nan zòn metwopolitèn lan) oswa nan bouch kannal Rockefeller epi Delma, ak tout mikwo-rejyon 1 an¹⁹. Men gen tou, tankou nan mikwo-rejyon 5 lan, yon kantite ekstra kolektè aksidantèl, plis jenn gason ak timoun yo, k ap mache nan lari yo diran chak jou, y ap kontwole sa yo ka jwenn pou yo vann, espesyalman metal oswa plastik.

5. RESO KOMÈSYAL YO

De prensipal zòn komèsyal objè ke nan yon lòt kontèks, yo konsidere yo se fatra, se zòn metal yo ak plastik yo. Nan tou de ka yo, nan yon gwo pwo-

pòsyon, yo pat itilize orijinalman nan zòn lan, yo te rive atravè kannal Rockefeller ak Delma an, espesyalman jou lapli, apre yo te jete yo nan rejyon ki pi wo nan lavil la. Yo kapab tou resipyan ki deja itilize nan mache yo oswa pyès ki itilize deja nan atelye kote yo ranje machin, otobis (tap tap) oswa nan ti atelye metalurjist ki nan zòn lan (sitou nan avni yo. J. J. Dessalines ak H. Truman, alantou mikwo-rejyon 1 epi 2).

Rezo komèsyal a ki plis divèsifye an epi nan li gen plis mouvman moun ak plis lajan an se sa metal lan. Sitou nan gran wout ki antoure mikwo-rejyon yo 1, 2 ak 3, nan zòn kannal Rockefeller an epi nan Pon Rouj (mikwo-rejyon 5) gen yon douzèn pwen acha / vant ki ka idantifye pa prezans balans yo (vandè pa pèz) (foto yo 16, 17, 18). Komès aliminyòm ak fè, trè raman gen kuiv tou, se yon metal presye vant li entèdi, paske sipoze ke yo vòlè l nan kab elektrik piblik yo. Pri yo varye ant 5 ak 15 goud liv aliminyòm lan epi alantou 5 goud kilogram fè a²⁰. Tankou nan tout mache ayisyen yo, isit lan tou pri yo eksplike pa jijman sou kalite pwodi yo e ak nati relasyon kliyan yo (pratik) ant vandè ak achtè²¹.

Pwen acha / vant metal yo, se gason ki jere yo, lepli souvan se jèn yo ye. Gen kèk ladan yo se yo ki mèt biznis lan, mèt balans lan. Gen lòt ki fonksyone tankou pwen nan yon rezo ki kontwole pa entèmedyè yo ki gen anpil nan yo. Nan lokalizasyon an ak kontwòl pwen acha / vant yo, menm jan ak tout bagay nan jeografi sosyal mache nan Pòtoprens yo, gen bagay ki gen rapò ak fason okipasyon espas yo fonksyone an. Genyen kèk pwen ki pi miyò pase lòt yo. Sak pi miyò yo pou fè lavant se sa yo ki nan lari ki gen anpil moun k ap sikile yo, oswa nan sa yo kote ou ka pote bouwèt pou antre oubyen sòti, sa a pa posib, pa egzanp, nan koridò yo ki piti oswa nan ti lari yo.

Kèk mèt balans yo, menm sa yo ki kontwole youn oubyen de balans yo, tankou sa yo ki gen anpil yo, kenbe yon relasyon ak lemond fatra an, yo se ansyen anplwaye lòt mèt yo, yo te responsab yon pwen vann pa pèz, kèk nan yo te menm kòmanse anvan tankou kokorat, pa egzanp.

Genyen depo yo ki an fè, se kote gwo entèmedyè yo nan zòn lan mete stòk machandiz, anvan yo vann yo, materyo an ki prale transpòte nan kamyon yo, kamyonèt oswa tap tap ki lwe an. Nan tout ka yo, pwen vant final la se konpayi GS lan, ki chita sou wout èpòt lan. Menm jan nou pral wè pi devan an, GS la se prensipal achtè fatra nan zòn metwo-

politèn nan Pòtoprens lan. Gwo vandè oswa kolekte individyèl yo pote direktman nan GS yon kantite metal varye, plastik, katon ak kawotchou. GS foule objè yo, mete yo nan pakè apre nan kontrelè, epi li prepare yo pou ekspòtasyon (foto yo 19, 20).

Genyen tou, lòt rezo komesyal metal yo, ki gen yon kantite aktivite pi ba. Sa yo se atelye ki fè lanp ak gaz, atelye yo ki fè recho chabon yo, e sitou atelye yo ki fè chodyè aliminyòm yo. Twa kalite atelye sa yo, fè lòt istansil pou kay, espesyalman pou kwizin, pa ekzanp, tankou kiyè. Malgre ke yo gaye nan tout zòn kote rechèch lan deroule an, gen kèk zòn kote prezans yo pi fò (foto yo 21, 22, 23).

Atelye lanp ak gaz yo, konsantre nan yon pwèn nan mikwo-rejyon 3 an, nan avni La Salin lan, tou kole ak mache Kwa Bosal. Yo achte sitou bout machin ak mòso fè, tankou materyèl brit, apre ki transfòmè an bagay k apre yo vann nan plizyè mache ak fwa nan vil lan.

Mache metal prensipal lan ki gen lyen ak atelye yo, sepandan, se aliminyòm lan ke yo itilize nan endistri chodyè yo. Li achte nan men kolekte yo k ap chèche aliminyòm nan poubèl yo. Atelye chodyè yo gaye nan divès kote nan zòn lan (Yo konsantre nan mikwo-rejyon 3 ak 5), e an retou, yo nan zòn komès plastik lan k ap nourri dife pou fonn yo²². Anplis GS lan, atelye yo ki fabrike chodyè aliminyòm yo se kote prensipal lavant plastik pou ranmase fatra yo. Kidonk, ansanm ak sila aliminyòm yo, yo ale kontinyèlman ak sak epi bwouèt plen ak bagay an plastik epi kawotchou. Lokal kote atelye sa yo ki itilize plastik tankou sous prensipal pou fonn aliminyòm lan, rekonesab nan kelke lè nan jounen an pou tèt flann lafimen nwa an.

Inite mezi yo ki itilize pou kalkile pri plastik lan, se sak ki gen diferan gwosè. Bal la se pi gwo ladan yo, yo pote l nan bwouèt pou vann li ant 50

ak 100 goud. Pri aliminyòm lan, kòm nou te di deja, li kalkile pa pwa, ou peye ant 5 ak 15 goud pwa an. Nan varyasyon pri yo, gen de faktè ki peze, se sa yo ki anwo a: evalyasyon sou kalite bagay yo epi nati relasyon ant vandè ak achte.

Boutèy plastik ki vid, ki rankontre an bon eta yo, ki pa gen twou epi ki gen bouchon l, yo nan yon lòt rezo komèsyal, li gen plis valè ke tout lòt bagay an plastik: zòn boutèy reutilizab yo. Nan kwen nan mache Kwa Bosal lan, nan yon zòn espesifik nan mikwo-rejyon 2 an, ou ka wè plizyè kote yo achte boutèy. Yo vann yo nan menm plas la, apre yo te plen yo ak lòt likid, tankou lwil, gaz, savon ak alkòl (foto yo 24, 25, 26).

Acha a / reutilize / vann boutèy plastik yo, sa yo nan tèt yerachi nan rezo komèsyal fatra an. Nan ka ekstrèm, yo sèvi ak plastik tankou enèji, men se pa nan atelye ke yo fè chodyè yo, se nan kay yo, sa ranplase chabon pou ka fè manje. Sa se youn nan aspè kote diferans sosyal lan prezante l dramatikman nan zòn kote sondaj lan deroule an. Kòm nou di: s il parèt pou moun deyò, tankou yon zòn kote tout moun se pòv epi dejenere, an verite se yon zòn fòtman diferansye. Sèvi ak plastik (ki te ranmase, men ki pat achte) nan plas chabon an se youn nan karakteristik yo nan mikwo-rejyon 1 an, ki pèmèt yo pale de li kòm yon mikwo-rejyon ki gen «mizè ekstrèm» nan zòn rechèch sa a deroule an, sètènman tout zòn lan "pòv anpil".

6. KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ

Tèm kokorat la vle di yon kalite pinèz oswa parazit ki sou poul yo, gen ladann yo ki sou rat yo²³. Mo a vle di fondamantalman lide "enferyè" a, epi

¹⁸ Transfòmasyon donasyon yo an machandiz ka rekonèt nan plizyè lòt kontèks transnasyonal, kèk tankou *salaula* nan Zanbi, fè nou sonje direktman pèpè ayisyen (wè, Karen Transberg Hansen, *Salaula. The World of Secondhand Clothing and Zambia*, Chicago University Press, 2000).

¹⁹ Twuitye se linik poubèl ofisyèl, administrasyon l teorikman sou kont SMCRS. Refòm administrasyon l lan se aktyèlman objè plan gouvèrman yo ki gen rapò ak ONGs yo, ajans koperasyon entènasyonal yo ak antrepriz prive yo.

²⁰ Nan tan rechèch la te deroule a 40 goud se te menm bagay ak yon dola ameriken.

²¹ Premye deskripsyon ètnografi yo nan relasyon kliyan-tèl nan mache ayisyen yo, gen baz yo nan konfians epi yo kiltive diran yon bon tan (tankou pa Sidney Mintz la, "Pratik: Haitian Personal Economic Relationship", 1967), yo gen validite rezo komèsyal na vil yo, ki gen rapò ak fatra.

²² Komès plastik lan pi piti epi l gen mwen pwofi ke pa metal la. Sa se rezon s ak fè ki pa genyen balans pou peze epi achte plastik nan lari yo, ni pa genyen gwo entèmedyè yo, tankou s ak pase ak fè a epi aliminyòm lan.

²³ Wè Jean Jorel Janvier, Port-au-Prince et les enfants de rue: le phenomene des kokorat. Thesis, Faculté d'ethnologie, Université d'État d'Haiti, 2004.

ki sèvi pou rele ranmasè fatra yo. Se pa yon kategori pou idantifie pwòp tèt ou (raman yon moun di: “mwen se yon kokorat”). Mo an ki dekri posifman aktivite an se vandè pa pèz (vandè ki itilize balans pou peze pwa objè an).

Kòm nou mansyone deja, gen «ranmasè pwofesyonèl yo» ki konsakre yon bon pati nan jounen an nan aktivite sa a. Gen sa yo ki travay dirèkteman nan prensipal dechaj poubèl nan zòn metwopolitèn lan (Twuitye). Gen kèk tou ki kòmanse ranmase depi nan kamyon an ki pral dechaje an. Epi gen ranmasè nan poubèl ki nan zòn kote sondaj lan deroule an, sitou nan mikwo-rejyon 1 ak 5, nan de kannal ki sòti nan kote k wo epi k pi rich nan vil lan. Aktivite kokorat yo toujou anpil byen bonè, granm maten (li dwe se premye pou pran bagay ki ka vann yo), epi apre jou oubyen tan lapli yo, lè dlo yo desann ak plis bagay ki pi bon yo (“jete pa moun ki rich” k ap viv nan Petyon Vil oubyen Delma yo) (foto yo 27, 28, 29). Kèk ranmasè travay an gwoup, kèk fwa kòm rezo ki fòme pa yon fanmi, tankou pa yon manman ak pitit li. Nan ka sa yo, sa depann kantite bagay yo ranmase yo nan jounen an ka fè yo ale dirèk nan pwen acha yo: kelke atelye epi konpayi GS lan, ki rete ak plizyè kilomèt zòn lan. Yo pote bagay yo jiska konpayi an nan bwouèt ki lwe. Moun kap pouse bwouèt lan ka se youn nan fanmi an, oubyen kelke fwa se yon lòt moun yo peye pou fè sa.

Sa demontre yon fwa ankò kijan mond mizè ekstrèm lan trè diferan epi kijan ti pwofi yo toujou ap divize, nan yon rezo ki gen anpil entèmedyè ak kolaboratè. Sa se yon karakteristik santral aktivite ki idantifye yo, ke yo rele pa konvansyon “ekonomi enfòmèl”: yon ansanb de posibilite ki etabli, ki pa esklizif ant yo menm, epi nan yon fòm atikile ki pèmèt moun yo siviv nan yon lemonn ki pa gen anpil monetè. Inivè sa, kote lajan an sòti nan salè, preske pa ekziste, li make pa “ti pwofi” (fè piti, nan ekspresyon an kreyòl la) tankou sa yo ki sòti nan ranmasman yo, transfòmasyon epi lavant bagay yo, ke nan lòt kontèks yo konsidere yo kòm fatra²⁴.

7. ATELYE

Nan zòn kote rechèch la deroule an gen anpil atelye ki fabrike pwodwi pou vann nan peyi a oubyen pou ekspòtasyon. Li difisil pou yo souzèstime enpòtans yo nan konpreyansyon fòm sa yo

pou repwodwi ekonomi fanmi yo. Genyen nan rejyon an atelye yo ki fè *pilon* epi lòt bagay an bwa²⁵, gen boulanje ki fè estòk pen ak biswit pou anpil rezo konsomasyon yo, epi gen atelye yo ki konekte dirèkteman ak rezo fatra yo, tankou sa yo ke nou di deja yo ki fabrike chodyè aliminyòm epi bagay an fè, tankou recho, lanp ak bagay yo pou kwizin.

Atelye yo (tout nan yo, evidamman, menm si nou konsantre nou sou sa yo ki sèvi ak plastik ak metal yo) gen pwofesyonèl ladan yo, repwodiksyon an epi transmisyon konesans lan, ak envansyon fason pou fè epi pou inovè. Atelye yo ki gen bagay an mamit yo oubyen an fè yo, yo itilize yon ti mendèv. Nan yo, yon mèt travay ak nan maksimòm yon apranti, se an menm tan yon kote ki gen komès ak yon ti tant kote yo vann an gwo ak an detay (kòm nou te di, atelye sa yo konsantre yo nan ri La Salin lan ki gen anpil mouvman an, nan kòmansman mache Kwa Bosal lan) (foto yo 21, 22, 23). Kèk machann achte chodyè yo la, oswa lanp ak gaz pou vann yo nan lòt mache ki nan zòn metwopolitèn lan (Mache Salomon, Petyon Vil, Kwa dè Boukè, elatriye), andeyò epi tou, sou fwontyè peyi a²⁶.

Atelye chodyè yo gen yon estrikti ki plis sofistike epi konplèks, pafwa gen yon douzèn moun k ap travay (se toujou gason), yerachi ak fonksyon diferan (chodyèmman yo). Pwopriyete atelye an kapab se mèt lan oubyen se pa li, lè sa a, gen travay pou mèt yo ka deplase ant yon atelye ak yon lòt atelye pandan tout lavi pwofesyonèl yo. Mèt la transmèt konesans li yo chak jou pou apranti l yo. Fòm modèl pou fè chodyè yo dwe fèt avek sab epi bwa, se pou fonn aliminyòm lan, vide l nan fòm modèl lan, epi ankò yo dwe fini yo, sable ak poli yo (foto yo 30, 31)

Atelye chodyè yo pa nan zòn ki gen komès epi yo pa gen fòm tankou magazen pou moun yo, menm si kliyan yo gen tandans achte dirèkteman nan kote sa yo. Sous prensipal lajan atelye sa yo sòti nan lavant an gwo pa entèmedyè ki vann chodyè yo nan vil la, nan lòt pati nan peyi a e menm aletranje, sitou nan Repiblik Dominikèn nan. Kantite manifakti a epi lavant lan varye selon atelye yo, gen kèk ladan yo ki gen yon sèl fondri, gen lòt ki genyen jiska twa. Gen kelke ka epi sa depann de peryòd yo tou, yo kapab vann oswa ekspòte menm yon santèn chodyè chak mwa. Gen kèk ki travay prèske sèlman sou demann.

Chodyè yo gen diferan gwosè ak epesè, sa fè pri yo varye, ant 150 ak 300 goud. Kèk atelye fabrike lòt pwodwi an aliminyòm ki gen pi piti valè,

tankou kiyè pou fritay (manje ki fri nan lari a) ak pèz zoranj yo. Chodyèmman yo konsyan sou danje ke lafimen nwa a ki sòti nan fondri a, ki fèt ak plastik epi kawotchou an ka fè mal ak sante yo, men yo defann ke si yo itilize bwa oubyen chabon yo pa t ap gen pwofi, si se gaz, li pi mal ankò, kòm yo konen trè byen, sa t ap fasilite pou fè yon chalè ki wo, ki nesese pou fond bagay yo.

Kidonk, fondri yo toujou ap nourri ak plastik ke ranmasè fatra yo vann nan atelye yo diran jounen an. Yo kreye yon relasyon kliyan ant administratè oswa pwopriyete ak ranmasè yo, ki baze nan konfyans pou pèyman an (pafwa li anreta) ak èd nan ka nesese. Menm bagay lan rive ak sa yo ki travay ak aliminyòm lan, nan relasyon yo ak kèk atelye, genyen ladan yo ke yo bay preferans. Prezans regilye kokorat, vandè pa pèz (vandè pa pwa) nan atelye yo ede sistem sa a kanpe sou pye, malgre yo nan dènye echèl la nan mond sosyal fatra an. (foto yo 32, 33).

8. LATRIN

Distenksyon an ki fèt ant fatra solid ak likid pa ekspè yo, epi konsantrasyon yo an sou pwoblèm twou ego olye latrin yo, retire watè yo nan fòkis politik piblik yo. Moun k ap viv nan zòn lan pa menm konsidere yo tankou «fatra». Sepandan, selon yo menm, watè enkyete yo pou ijyèn pèsònèl yo, ak kondisyon sante epi lojik prejije a ki idantifye abitud yo tankou «salte». An menm tan an, yo

konn voye plent souvan, paske manke twou ego epi difikilte ekonomik yo fè ke anpil de ti kras twalèt yo ki genyen nan zòn lan pa ka itilize.

Men, genyen tou nan plan sa a, yon gwo divèsite. Se pa sèlman enfrastrikti twou ego ak latrin yo ki disponib nan chak ka a, men nan plizyè nan pratik fekal yo ak valè ki asosye ak yo.

Nan zòn yo ki plis dejenere nan mikwo-rejyon 1 an, mank konplè twalèt yo, fè moun yo itilize kote yo dechaje fatra a pou tèt li tou pre an, epi lòt zòn ki pa ibanize kote moun yo (timoun ak granmoun yo, gason ak fanm yo) fè bezwen yo.

Nan mikwo-rejyon 2 an ti kras latrin ki genyen yo se komèsyal yo ye, kelke fwa moun ki rete nan zòn lan itilize yo e plis pa moun ki pase nan zòn lan, tankou nou we, gen anpil aktivite nan mache Kwa Bosal lan. Latrin komèsyal yo, jeneralman se yon anlwaye ki responsab yo se pa mèt yo. Nan kèk ka yo gen yon deklarasyon ekri nan pòt la (pa ekzanp, gason / fanm) (foto 34). Nan kèk lòt ka, yo plis kache nan koridò yo, men yo ka rekonèt yo pou tèt prezans moun ki responsab li an ki chita sou yon ti ban avèk yon bwat pou mete lajan an ak yon pil papye. Pri pou itilize watè an trè regilye: 5 goud / 1 dola ayisyen²⁷.

Estrikti an chanje lè nou pase nan mikwo-rejyon 3 epi nou antre nan 4 lan. Kòm nou te di sa anvan, nan mikwo-rejyon 4 lan, relatifman palan gen yon gwo kantite watè, jeneralman yo sitiye deyè kay yo. Sa ki fè yo merite adjektif "reszidansyel yo" se le fèt ke ou pa bezwen peye pou ka itilize yo. Dwa pou itilize yo an rapò dirèkteman ak estrikti fanmi ki gen anpil moun ladan yo epi ak relasyon

²⁴ Nan tèks klasik ki konsakre nosyon ekonomi enfòmèl lan ("Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana". *The Journal of Modern African Studies* 11, 1 1973: 61-89), Keith Hart pa pale nan lojik ti pwofi yo. Moun ki merite sa a paske l te rele atansyon sou sa a se Jane Guyer, *Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa*. University of Chicago Press, 2004. Li enpòtan pou ensiste ke estime yo sou chomaj yo (kèk pale preske de 80 % nan zòn kote rechèch lan te fèt lan) gen yon gwo difikilte pou konsèptualize epi mezire aktivite yo ki bay kèk ti pwofi tankou sila yo ke nou pale a.

²⁵ Objè atizana yo ki te fabrike nan La Salin yo te fèt pou yo vann lòt bò dlo avèk so tankou "Fèt an Matinik"...

²⁶ Nan strukturasyon rezo komèsyal ayisyen yo li enpòtan prezans machann yo ki lwen yo ki fè yon lyen ak diferan rejyon nan peyi a epi sila yo ak plas kote ki gen komès ayisyen yo ki lokalize yo deyò fontyè nasyonal yo, tankou

Sen Domeng, Kinsgton, Matinik, Gwadeloup, Panama oswa Miami. Fanm yo gen yon gwo enpòtan nan aktivite sa a. Se yo menm ki rele Madan Sara yo, yo responsab pou achte epi vann manje, rad epi tou, pa ekzanp, lanp ak kèk ti objè pou kwizin ki fèt nan atelye ke nou dekri yo. Men gen rezo komèsyal ki lwen ki se pou gason, tankou nou pral wè pi devan nan linivè ke nou analize a oubyen chodyè ki fèt nan zòn lan epi ki distribiye pa plizyè rejyon nan peyi a ak lòt bò dlo, tankou nan Repiblik Dominiken. Sou relasyon sèks nan mache ayisyen yo, wè Sidney Mintz, "Men, Women and Trade", 1971, epi Braum A. da Silveira, Pedro, "Os Porcos e as Margens: notas sobre um mercado camponês do sul do Haiti", 2009.

²⁷ Genyen tou latrin komèsyal ki te konstwui nan refòm ki te fèt resan nan mache Kwa Bosal. Sa yo touche doubl valè a (10 goud) yo itilize prensipalman pa moun yo pou repoze yo epi pou bwè fresko.

ant fanmi ak teritwa an: moun ki itilize watè yo, se sa kap viv nan zòn lan oubyen ki gen fanmi l la oubyen zanmi l.

Lè w poze keksyon a, nan mikwo-rejyon sa a, rezidan yo nan zòn lan deklare ke pwoblèm prensipal la se pa kantite twalèt yo, men se mank netwayaj / watè yo plen ki fè yo pa ka itilize yo. Nou wè yon gwo kantite ki p ap itilize, selon moun yo, manke resous pou yo peye pwofesyonèl ki an chaj nan netwaye a: bayakou yo (nan seksyon suivan an nou pale sou kritè yo ki defini aktivite bayakou yo epi kijan yo fè pri yo pou netwaye twalèt yo). Nan ka lojman ki nan lwaye yo, anpil lokatè plenyen ke mèt kay la pa respekte obligasyon li pou l netwaye twalèt yo epi fè yo fonksyone. Sepandan, gen kèk lokatè ke nou te fè entèvyou avek yo, k ap viv an menm tan nan zòn lan, yo pote plent sou pri chèn ke bayakou yo touche epi yo di ke l inposibl pou netwaye twalèt yo souvan tankou yo vle an.

Nan mikwo-rejyon 6 lan, tankou nou wèl deja, li karakterize pou tèt li gen anpil lakou, gen espesyalman mwens watè ke nan mikwo-rejyon 4 lan, ki nan totwa devan an, nan lòt bò Gran Ri an. Nan kèk ka, gen youn oubyen de twalèt pa chak lakou. Sa se ka, pa ekzanp, lakou Néné an, nan li gen plis ou mwen 300 moun k ap viv. Li genyen sèlman yon latrin ke nan epòk rechèch sa a li pat itilizabl, akòz mank resous pou netwaye l, sa ki ta dwe fèt omwen yon fwa oubyen de fwa nan yon ane (foto 35).

Nan mikwo-rejyon ki pa gen anpil twalèt yo, tankou sa yo, ki trè ibanize epi ki tou lwen kote yo jete fatra yo, yo devlope lòt fòm pou yo watè. Moun yo ka watè nan sachè oubyen nan po epi jetel nan kannal oubyen ravin yo. Gen lòt teknik tou, tankou sa yo rele parachit lan: yo watè nan yon sachè plastik epi voye l nan lè a, pli lwen posib. Pou plizyè rezon, pami kelke faktè ki gen pou wè ak wonte moun lan, an jeneral aksyon sa yo fèt nan fen jounen an oubyen lannwit.

Wontè sètènman se yon pwoblèm santral nan «abitid watè yo”. Li gen poul we tou, espesyalman ak kote watè yo ye an, raman yo devan kay yo, konsa sa evite moun wè ou, lè ou antre epi sòti nan yo²⁸.

9. BAYAKOU

Nan vil Pòtoprens lan, pa gen epi pat janm gen yon sistèm drenaj domestik pou kanalize watè yo. Se s ak fè jeneralman yo itilize latrin, epi nan ka-

tye ki pi devlope yo, yo itilize tank septik ki pa konekte nan rezo.

Menm jan nou te di an, bayakou se yon pawòl ki itilize pou rele pwofesyonèl ki netwaye latrin ak men yo, nan andeyò ak nan vil yo. Se, ankò, yon tèm ki stigmatize (ki itilize pou pale de “yo») se pa yon kategori pou idantifye pwòp tèt yo. Pwofesyon bayakou an, ki ansyen nan peyi a, li plis stigmatize ke tout lòt aktivite yo ki ekziste nan mond sosyal ayisyen an. Se travay gason (pa gen fanm ki fèl) epi l fèt nan fènwa, lannwit. Kèk nan pwofesyonèl sa yo pa idantifye yo tankou bayakou, yo pa sèlman kache sa pou vwazen yo pa konnen, men tou pwòp fanmi yo. Nou te pale ak kèk bayakou ki fè aktivite sa a an piblik epi tou ak plizyè ki bay zanmi ak fanmi yo manti, pa ekzanp, ki di ke lannwit yo se sekirite nan yon lòt kote. Nan ka sa yo, y ap viv nan lòt pati nan vil la, ki diferan de kote yo fè aktivite yo.

Pifò bayakou nou te pale avèk yo pat fèt Pòtoprens (plizyè te sòti nan rejyon sid peyi a), yo te vini nan kapital lan, lè yo te timoun oswa trè jèn. Kèk ladan yo te restavèk oubyen kokorat, plizyè te orfelen lè yo te piti anpil. Malgre prejije a epi istwa pèsònèl dramatik yo, nou dwe konsidere, nan yon tèm relatif, nenpòt fason, yo privilejye, lefèt ke pwofesyonèl sa yo, espesyalman sa yo ki travay regilyèman yo: fè lajan chak jou oubyen prèske chak jou, sa pa nòmal epi se pa yon ti kras lajan nan mond sila a ki gen anpil povrete a. Anplis, gen yon etik otantik nan ijyèn kò bayakou yo. Kèk ladan yo achete rad ki bon mache pou yo ka antre nan twalèt (pèpè yo itilize yon fwa an, yo rele l debachi, yo jete l apre lè yo fin itilize l), yo tout itilize yon savon espesyal pou yo benyen, elatriye.

Rezo bayakou yo lokalize yo an baz. Nou tandè pale de senk ladan yo nan zòn metwopolitèn Pòtoprens la: Fòtouron, Site Solèy, Mache Salomon, Fò Dimanch ak Ravin Pentad. Nan baz ke nou konsantre rechèch sa a, se nan premye a, li chita nan avni La Salin lan, nan limit ant mikwo-rejyon 2 ak 3 an, bò lari ki korespon ak premye an. Li kapab rekonèt pou tèt douzèn bwouèt ki nan lari a pandan jounen an. Nan fen jounen an, alantou 16h oubyen 17h bayakou yo kòmanse rive, yo rete ap pale, chanje nouvèl epi tcheke kèk djòb, ki selman pral kòmanse apre 22hs. (Foto yo 36, 37)

Bayakou yo òganize yo an rezo ak yon ekip ki gen plizyè fonksyon: demachè an, se li ki chèche dyòb lan epi ki regle peyman an ak kliyan an, chèf la se li ki antre nan twalèt yo, epi se majò an ki rete deyò an pou resevwa bokit yo ki plen watè

epi li kenbe yon lanp pou klere kote a. Pozisyon yo ka entèchanjabl: menm moun ki nan yon pozisyon ki parèt pi estab la ka chanje, paske sa depann de relasyon yo ak chak kliyan, demachè a, kapab jwe rol bòs oubyen majò. Yo tout ap pouse brouèt yo ki chaje ak droum yo sou li jiska kote yo jete watè yo. Ekip prensipal la konpoze de twa moun sa yo, yon brouèt, twa droum, plizyè bokit ak lanp. Pou antre nan aktivite sa a, se pou resevwa batèm nan men yon ansyen bayakou. Selon kèk temwayaj, pwofi an mwayèn pou chak pwofesyonèl sa yo ki travay nan nwit nan anviwon 250 goud. Divizyon pwofi lajan sa respekte tou kèk kritè, tankou si moun lan ansyen nan metye an epi fonksyon li, menm si, jan nou te di a, fonksion yo ka chanje : yon moun gen dwa jwenn yon dyòb nan yon jou epi l pa jwenn nan jou avan an, yon lòt ka desann nan watè an oubyen rete pou klere kote an, elatriye.

Pri dyòb la varye selon pwofondè watè a, eta l epi sa depann si gen kèk lòt watè nan menm zòn lan pou netwaye, sa egzijè yon ekip ki gen plis moun epi ki gen plis ke yon brouèt ak plis droum. Nou obsève varyasyon nan pri yo, ant 1200 oubyen 600 goud. Pati nan lajan an se pou peye ekipman yo lwe an. Nan Fortouron yon koup gen de tant ki gen ekipman ke yo lwe ak moun ki fè metye sa yo. Twotwa a ki anfas tant sa yo, nan Ri La Salin lan, rekonèt kòm baz kote bourèt yo rete an diran jounen an. pran kòm baz la, kote yo bruettes estasyon pandan tout jounen an. Kèk fwa yo lwe bourèt yo pou fè lòt sèvis tou.

Li interesan montre ke aktivite sa a gen yon nati stigmatize, gen temwanyaj ki montre agreyasyon ke bayakou yo soufri lè yo prale nan zòn kote yo fè travay yo an oubyen kote yo fè dechajman an (sa enkli lapidasyon, ròch yo voye sou yo), epi yo pa dwe fè bri lè yap travay lan, sa imposib materyèlman, tout vwazen yo konen lè ki gen bayakou tou pre an k' ap netwaye watè yo.

Lè prejije an parèt briskeman se lè yo nan moman pou dechaje tou, se yon aktivite klandesten akòz entèdiksyon legal li. Nan rejyon rechèch lan deroule an, pwèn kote yo dechaje an se Titanyen. Gen konsansis nan sa a, tout bayakou yo di an, ke yo dwe peye moun yo ki ap kontwole kote yo dechaje watè yo, yo dekri kòm "chèf" zòn lan.

Sepandan, nou ka wè malgre prejije a, kijan aktivite bayakou yo gen valè pou yo menm epi tou pou popilasyon an ki bò baz la. Bayakou yo pa ale pou kont yo nan baz la. Ansanm ak yo gen machann bwason ak manje epi anpil jenn moun, gason ak fanm. Reyinyon a pwolonje nan fen apremidi ak komansman aswè a, lè mizik lan komanse epi zòn lan ranpli ak kè kontan epi moun yo ap danse (foto 38). Pifò bayakou yo relativman se jèn epi yo soti nan lòt zòn nan vil la (dabitid sak pi ansyen se demachè a). Medam yo konn ap file yo, petèt tou se paske yo gen yon travay y'ap fè epi yo gen lajan, yon bagay ki trè ra nan yon mond sosyal kote ekonomi an depann anpil de fanm yo²⁹. Bayakou yo genyen tou, plizyè repitasyon, pafwa sa yo atribiye tankou nan lòt mache ayisyen yo ak relasyon yo ak *maji* ³⁰a. Epi gen temwayaj de siksè reyèl nan travay sa a.

Nan sans sa, ka ki pi remakab nan se yon ansyen kokorat ki te bayakou tou nan baz Fortouron an epi k'ap travay pandan plizyè ane nan Site Solèy, kote li te fè yon ti komès, li se mèt zouti li itilize pou l travay yo ak de machin, youn se pou li selman epi lòt lan se pou li ak yon patnè l. Selon li te di nou, li gen kliyan nan tout zòn metwopolitèn lan, selon sèvis la, li rele lòt bayakou yo ki fè pati rezo l la. Li konsyan de prejije an ki genyen sou pwofesyon l lan, men li fyè de li ak traje siksè l la.

Istwa siksè sa a, pèmet nou relasyon l ak pwèn suivan an, kote nou prezante tou mond konpayi prive yo ki diversifye, ki jere fatra ak watè etan Pòto Prens.

²⁸ Sou kote latrin yo ye an, pratik watè yo ak valè ki relasyon ak wonte nan andeyò yo, wè Huges Foucault e Nelson Sylvestre, "Etude des pratiques de défécation dans le Nord-Ouest", Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, 2009.

²⁹ Tèm relasyon sèks la nan fason pou jere lajan nan mond sosyal sa a, merite komantè ki depase bi tèks sa a. Sepandan, li enpòtan poun ensiste lefèt ke, tankou nou gentan di nan nòt 22 an, rezo mache a preske se fanm ki travay ladan l.

³⁰ Itilizasyon maji ak houngan sa yo kouran nan komès epi nan lòt aktivite ki bay lajan. Li ka yon fason pou gen chans oswa pou pa kite lòt moun yo itilize lwa yo pou sa a. Sou relasyon yo ant lajan epi vodu, wè Jose Renato Carvalho Baptista, "Tout mélange ankò – Dinheiro, mercados e fé: territórios contíguos, pontes, passagens", 2009; sou prezans maji nan lavi kotidyen moun yo, wè Flávia Freire Dalmaso, "A magia em Jacmel. Uma leitura crítica da literatura sobre Vodú haitiano à luz de uma experiência etnográfica. 2009".

10. KONPAYI

Nan zòn metwopolitèn Pòto Prens lan, gen yon seri konpayi yo nan yon fason oubyen yon lòt ki an relasyon ak inivèl fatra a. Nou te fè obsèvasyon kòmmanchè ak entèvyew ak Clean Rite, Jedco, Sanitec, Boucart epi GS. Nan sa yo ke nou site yo, se sèlman dènye a ki dedye l a acha ak ekspòtasyon bagay ki ka resikle. Lòt yo ranmase fatra nan kay yo (ranmase nan gwo poubèl ki rete nan lari yo), nan ensitasyon piblik ak prive yo, otèl yo, ONGs e menm nan katye jeneral MINUSTAH³¹ an. Anplis aktivite sa yo, plizyè nan yo netwaye twalèt ak dezenfektan (pest control). Li vo ke ensiste tou ke okenn nan yo fè rasanbleman fatra nan lokal piblik yo, epi li klè, ke zòn yo netwaye yo se kote ki pi rich yo nan vil la, se pa kote tankou Bèlè oubyen Site Solèy. Gen nan konpayi sa yo (tankou Sanitec) anplwaye yon ti kras moun, lòt tankou (espesyalman Jedco, Boucart epi GS) anplwaye plis pase yon santèn. Twa konpayi sa yo devlope aktivite nan lòt vil nan peyi an tou.

konpayi yo gen dosye ofisyèl e yo sipoze sipèvizè pa gouvènman nasyonal lan epi pa meri yo. Nan ka konpayi ki ranmase fatra yo (tankou Boucart, petèt se pi gwo nan yo) fiskal Ministè Travo Piblik yo swiv kamyon yo jiska kote yo jete fatra yo. Anplis taks yo peye a, yo kenbe yon relasyon pwòch ak administrasyon Leta an nan koze fatra an, espesyalman avèk administrasyon an ki jere dechaj lan nan Twitye an. Kèk nan yo fè demand plan pou ki ta pèmet yo byen jere lokal sila an, yo wè posiblite kèk biznis nan zòn lan. Yo kritike anachi ki gen nan lokal sa a, espesyalman kondisyon aksè ak sikilasyon yo, sa ki detwui kamyon yo, byenke pa gen akenn moun ki devwale sa a piblikman, sila jistifye kèk fwa yo jete fatra yo nan lokal ki entèdi yo³².

Plizyè nan konpayi sa yo te fonde nan mitan dekad 1970 yo. Sa ki pi ansyen an, Sanitec, te fonde an 1974, pa yon enjenyè chimik, ansyen pwofesè nan fakilte medcin ak famasi an, ki te Minis travo piblik yo. Tankou anpil lòt, okòmansman an se te yon biznis fanmi ki te fèt pou dezenfekte prensipalman, apre, li te transfòme nan yon kòporasyon, lòt investisè te antre nan biznis lan epi yo te ajoute kèk lòt sèvis pou ranmase fatra tou (kounye a gen kat kamyon).

Jodi a, pi gwo konpayi prive nan biznis ranmase fatra a se Boucart, li fonde an 1977, li te kòmanse tankou yon konpayi fanmi tankou dezen-

fektan. Selon moun yo ki mèl li a, apre tonbe dik-tati Duvalier a, an 1986, enfrastrikti sèvis piblik yo te deteryore, se sa ki provoke yo rantre nan biznis ranmase fatra a, li te konsolide an 1993 (kwonoloji sa a konyenside ak istwa lòt konpayi ki nan menm branch lan, tankou Jedco an ki te kreye an 1995).

Plizyè (Jedco, Boucart, Clean Rite) ofri netwayaj twalèt tou ak tank septik. Sa ka fèt nan de fason: avèk aparèy oswa ak men, lè w itilize sèvis bayakou yo. Nan ka sa a sèvis lan pi chè epi l dwe fèt nan nwiit ("se pa yon bagay ke nou fè pandan la jou-nen"). Travay bayakou yo oubyen itilizasyon aparèy yo depann si twalèt la gen septik oubyen non. Lè gen sistèm septik la, chans pou itilize aparèy pou netwaye twalèt la li pi plis, lè se latrin se bayakou ki netwaye l. Sa depann tou de eta latrin yo: si yo sèch oubyen yo gen anpil lòt objè (tankou ròch ak plastik) li pa posib pou itilize aparèy, sa fè ke se bayakou ki pou netwaye l. Selon yon pwopriyete youn nan konpayi yo: bayakou yo endepandan, nou travay avèk yo lè nou bezwen yo. Yo jete watè yo Titanyen, se inik kote ke Leta otorize pou fè sa a. Pri sèvis lan depann de difikilte pou gen aksè ak latrin lan epi tank septik lan, ak kantite voyaj ki pou fèt lan.

Inik konpayi ki achte objè yo (plastik, metal ak katon) pou resikle ak ekspòtasyon se GS. Konpayi an fè sèlman kalite aktivite sa a. Nan li gen plis ke 100 anplwaye k ap travay. Li te fonde an 1971, tankou yon faktori matla. Selon dirijan l yo, apre fen rejim Duvalier a, te gen anpil rakèt matla nan komès yo, sa ki te fòse yo chanje kalite biznis yo a. Se lè sa a, yo te antre nan komès fatra an, okòmansman yo te konn achte fè. Nan lane 2003 yo kòmanse achte lòt metal. An 2007 yo kòmanse achete katon e an 2008 bidon plastik. Nan epòk rechèch sa a t ap deroule an, yo t ap prepare yo pou achete papey, lwil motè ak rès aparèy elektwonik³³.

Konpayi GS lan resevwa bagay sa yo dirèkteman nan lokal li an (nan Ri Èpòt lan) gen gwo entèmedyèr epi gen ti vandè pa pwa – kokorat yo. Kote konpayi a ye an, gen afich ki eksplike ki kalite materyèl ke yo achete ak kondisyon ke yo pran yo an (foto yo 39, 40). Anplwaye GS yo, pran tout enfòmasyon davans sou pri fiti ki ka varye selon varyasyon komès entènasyonal pou metal, plastik epi petwòl. Sa enpòtan pou fòmasyon pri yo peye nan balans yo ki lokalize nan lòt sektè komès sa yo. Pandan rechèch la, GS te konn peye 6 goud pou chak kilogram fè, 12 goud pa liv aliminyòm lan, epi 50 kòb (kèk santim goud) pou yon liv katon an. Epi-tou, li te konn achete batri machinn pa inite.

Ou ka wè machann yo, depi lendi jiska samdi nan blòk GS lan, yo ale ak gwo sak oubyen bwouèt, epitou, nan konpayi an, yo fè yon liy pou yo ka peze bagay yo (foto 41, 42, 43). Selon administratè konpayi an, nan yon jou nòmal GS resevwa ant 1000 ak 1200 machann epi y achte ant 25 ak 50 tòn metal yo, pa mwa, konpayi an pran 100 tòn plastik ak 25 tòn sandal boyo ak soulye ize.

Nan diferan depatman nan konpayi an materyèl yo Klase, konprime epi yo prepare an pakè epi nan kontrenè pou ekspòtasyon yo. GS pa fè triyaj objè yo, paske li konsidere aktivite sa a pa gen pwofi. An Ayiti pa gen faktori ki triye objè yo ke GS fè pwosesis yo, li ekspòte Lachin, End, Korea, Taiwan, Thailand, Meksik, USA, Kanada ak Brezil. Men, depi 2009, konpayi a te kòmanse aktivite resiklaj, yo transfòme rès boyo ak soulye an sandal nèf, gen preske 50 anplwaye nan pwosesis sa a. Dapre anplwaye yo, tale konsa biznis lan pral gen plis lavant, sa enkli ekspòtasyon an Afwik.

Menm si jiska ekzekisyon rechèch lan, pat gen yonn nan konpayi sa yo ki te envite pou fè pati sèktoryèl jesyon fatra solid yo, tankou nou pral wè nan pwen suivan an, li te fonde nan Ministè Travo Piblik yo, an 2009, li klè ke yo okipe yon plas santral nan linivè sosyal fatra an. Yo achte objè yo, yo ofri sèvis e yo patisipe nan yon fòm, sètènman, ki montre ke yo enterese nan administrasyon Leta nan pwoblèm lan, tankou konkiran oswa kòm patnè ki investè potansyèlman nan enstitisyon piblik yo. Nan sans sa a, sa yo fè oubyen yo pa fè ankò ka gen enpak sou popilasyon an k ap viv nan zòn kote rechèch lan deroule an. Konsa, ou ka obsève kòman bagay ki ta kapab konsidere kòm "lokal" yo, konekte ak yon pwosesis ki pi gwo, nan ka sa a, avèk koze biwokrasi nan Leta an, avèk lojik konpetisyon ant konpayi yo epi avèk relasyon yo pafwa ki gen konfli nan prensip komès yo ak politik lan.

³¹ Li enteresan pou obsève ke preske tout antrepriz ke nou te vizite yo, yo di ke yo te travay pou MINUSTAH, tankou si sa a se youn nan pwen ki pi enpòtan nan kurikulum nan antrepriz yo travay deja.

³² Nan peryòd rechèch lan, Ministè Travo Piblik yo t ap refòme avni ki bay aksè ak Twuitye a, nan yon pwojè ki finansye pa BID.

³³ Selon dirijan antrepriz yo te di a, yo pa achte bagay an vè paske pri pou yo ta revann yo a trè ba.

³⁴ Li nan setyèm objektif lan, ki gen rapò ak pre-zèvasyon anviwònman an.

11. FATRA SE POLITIK

"Fatra se politik" se yon deklarasyon polysemik epi ki aplikan nan kote rechèch lan te fèt lan. Nou pral wè ki jan li parèt nan kèk moun ak kontèks yo.

Mond sosyal fatra a, an Ayiti, espesyalman nan Pòto Prens, li an rapò ak aktivite Leta yo, ak koperasyon entènasyonal la epi ak ONGs yo. Rezon yo ki fè sa a, yo anpil, yo konplèks epi yo depann de pèspèktiv ki diferan tou. Nan deba sou povrete, inegalite ak devlopman, "zafè fatra a" rekuran (fè pati nan Agenda milyenyòm LONI³⁴ an), li envoke pwoblèm tankou sanitasyon, sante ak anviwònman.

Men, fatra a tou, an rapò fèmen ak koze ki trè sansib politikman. Li komen ant moun ki pa fè pati de gwoup yo bay chay la pa popilasyon pòv la ki abite nan zòn ki pi dejenere nan vil la yon politizasyon entans ki an rapò ak peryòd vyolans nan ane 1990 yo ak premye mwatye 2000 la. De la, yo asosye povrete ak dezòd. Li se yon mo ki gen anbigwite tou, ki gen sans degaye ki an rapò ak mank enfrastrikti ak prezans masif fatra a, men tou, sitou, yon sans ki an rapò ak vyolans. Nan chan semantik vyolans lan an Ayiti, mo sa ka itilize an menm tan tankou yon dyagnostik yon sitiyoasyon san lòd epi kòm menas pou pwodwi dezòd. Zòn ki stigmatize fò yo tankou kote rechèch sa a deroule an, yo konsidere pou moun ki pa rete ladan l yo tankou zòn ki gen dezòd, abitud natirèl chimè yo³⁵.

Relasyon an ant fatra ak politik lan, gen lyen tou avèk kondisyon lavi yo ak valorizasyon pwòp tèt popilasyon an k ap viv nan (oswa tou pre a) fatra a. Se pou sa a, kèk fwa ou wè nan fason pou boule ak pwoblèm sila a, gen kèk opòtinite travay ki pa gen men dev kalifye epi k stigmatize, ki nan menm rejyon ke yo wè kòm yon pwoblèm epi ta sanble ke

³⁵ Chimè se mo kle nan politik resan Ayiti an, li fè pati tou nan chan semantik vyolans nan peyi a. Li difisil pou chimè yo itilize l tankou yon kategori pou idantifye pwòp tèt yo, li plis se yon kategori yo itilize pou akize moun ki "vyolan pa azar" epi ki te jeneralize pou dekri milis yo nan pati politik prezidan Jean Bertrand Aristide lan. Nan tou lede ka yo (lè yo itilize l pou dekri yon moun oswa yon gwoup) tèm chimè a gen de siyifikasyon ke li genyen an franse: yon kochma epi yon vye rèv oswa yon itopy an ven.

yo mele nan zak vyolans. Se nan sans sa a, kreyasyon travay yo pou netwaye epi jere fatra a, pafwa li parèt asosye ak « politik estabilizasyon » an.

Finalman, epi sa pa mwens enpòtan, epi salte fasilman yo tounen agiman politik ki ka mobilize klas mwayen ak lidè yo, pou bay gouvènman komin e menm nasyonal yo pwoblèm pou yo ka kontinye nan pouvwa a³⁶.

Istwa fatra a an Ayiti ak nan vil Pòtoprens lan, epi istwa politik piblik yo la nan lapwòpte ak sanitasyon an, sètènman yo gen anpil tan epi yo dans. Sepandan, fen rejim diktati Duvalier a, an 1986, li sanble ke l te ouvri yon faz ki kontinye jiska kounye a. Se pa senpleman fè a ke nou mansyone nan plizyè entèvyou ke «anvan» vil la te pi pwòp, oubyen ke gouvènman an (nasyonal oswa minisipal yo) te pran swen fatra a nan yon fason pi apwopriye. Nan konstriksyon pwoblèm resan fatra an, li nesèsè pou konsidere fon rankont ant twa eleman ke nou mete nan yon lòd swivan an ke li nesèsè pou insiste ke li pa yerachize ni kozatif.

Premye eleman an se retire Leta a k ap bay enfrastrikti piblik debaz (e pa sèlman sa ki gen rapò ak fatra) nan zòn nan vil la kote jiska prezan sa yo te gen yon prezans relatif (menm bagay la kapab verifye pa rapò lè yo bay dlo oswa enèji a). Dezyèm eleman an se prezans ogmante koperasyon entènasyonal yo nan zafè lajan, nan preparasyon pwoblèm ak pwojè yo, nan elaborasyon ak aplikasyon politik piblik yo epi nan prezans nouvo aktè ak konesans yo (foto 44). Dènye eleman an se vizibilite piblik, depi 1986 e sitou depi nan premye gouvènman Jean-Bertrand Aristide la, popilasyon katye ki pi pòv yo tankou sa yo ke nou konsantre rechèch la (Bèlè ak Site Solèy), lokalize nan zòn ki ba nan vil la, ki inonde nan fatra, anpil ladan yo se reyèl poubèl. Transfòmasyon moun sa yo an politisyen ak revandikatè dwa yo, fè «pwoblèm fatra a» yon bagay diferan. Sa te bay vizibilite ak sila yo ki pat genyen l lan, li ranfòse lyen yo ant fatra, povrete ak vyolans, epi l mete nan plan politik nasyonal la ak koperasyon entènasyonal, ONGs epi tou Leta, menm si ke paradoksalman, dinamik prejije ke moun sa yo soufri an, pafwa yo sèlman denonse mank swen ak pwoblèm sila a (denons sa a pat pansabl lè popilasyon sa a pot ko gen «vizibilite».

Nan asosyasyon resan yo ant politik ak fatra gen patisipasyon plan entènasyonal ki atikile batay kont povrete ak pwomosyon sante a, swen anviwònman an, eliminasyon vyolans lan ak adousisman chomaj la. Sa a se yon teren ki gen diskisyon, nan li

konstriksyon pwoblèm lan se pa konsansis, se nan li yo fè konpetisyon an, li nesèsè pou di, espesyalis, modèl aksyon, sous finansman ak aktè yo (entènasyonal, nasyonal, ak kominotè yo) lye, oubyen k ap tann pou yo an rapò ak sous sa yo.

Mond sosyal fatra an nan zòn kote ankèt sa a deroule an, ap travèse pa konfli sa yo, gen eko deba ak diskisyon epi se pa sèlman nan aksyon politisyen yo ak manm koperasyon entènasyonal yo epi ONGs yo ki prezan la. Epi tou, nan pawòl ak nan aksyon popilasyon an ki se, oubyen ki ta dwe benefisyè politik sa yo. Nou ka idantifye prensip swivan sa yo ki gen entansyon fè deba ak aksyon yo nan rejyon sa a.

Premyèman, nou note mank koòdinasyon, definisyon nan travay yo ak yon yerarchi ki klè bò kote ajans Leta ayisyen an. Gouvènman nasyonal lan entèveni nan domèn fatra a, atravè omwen de Ministè a (Travo piblik ak Anviwònman) nan ranmasman an, netwayaj lari yo ak administrasyon kote yo dechaje fatra yo etan Twuitye. Men, meri yo pran swen fatra yo tou, se s ak fè koze fatra a pi konplike paske politik pa meri yo ak relasyon ke yo gen ak chak ministè yo lwen pou yo ta omojèn oubyen kowòdone kreyasyon Selil pou Jere Fatra Solid yo epi Tab Sektoryèl pou Jere Fatra Solid yo, an 2009 nan Ministè Travo Piblik yo, sanble yo te gen yon tantativ pou kowòdone ak kreye sikons-tans siperyè pou fè politik yo. Tankou jan nou ka prouve nan rankont avèk plizyè moun ki patisipe ladan l epi menm nan reyinyon Tab Sektoryèl la, diferans pèspektif ak kompleksite sa yo ki anje yo, an menm tan ki oblije yo, valorize inisyativ sa a, li dwe fè atansyon tou ak rezilta pwesizeman ke li ka jenere a.

Ajans koperasyon entènasyonal yo prezante tou lide yo ak aksyon ki varye. Kèk nan yo konsantre èd yo an nan bay lajan pou finansye ak aplikasyon pwojè ki konpreyansif epi estratejik ki dwe aplike pa Leta an. Sa se ka patikilye AFD an. Lòt ajans multilateral yo devlope inisyativ ki plis varye. Nan BID la, pa ekzanp, youn nan sektè yo konyenside konplètman ak AFD a epi sèlman sipòte pwojè gouvènman nasyonal lan, tankou amelyore aksè ak Twuitye. Men, gen lòt depatman nan BID la ki finansye pwojè konkrè ki aplike pa ONGs yo, patikilyèman kèk aksyon Viva Rio ap fè nan Bèlè.

Yon ka ki trè diferan se ka PNUD lan, malgre li se yon ajans multilateral epi l pa yon ONG, l ap patisipe nan lansman yon inisyativ nan aksyon kominotè, k ap devlope sa fè twa ane nan katye Kafou

Fèy lan: netwayaj lari, enstalasyon poubèl, ranmasaj fatra, resiklaj epi sipozeman tou, komès objè ki resikle yo. Avèk sipò yon pwogram koperasyon Sid-Sid (gouvènman brezilyen an ap patisipe nan li), pwojè a gen yon gwo vizibilite nan medya lokal yo ak entènasyonal, li te genyen yon prim epi l se kat vizit aksyon Nasyonzini an Ayiti, yo menm te promèt li an piblik, an 2009, èd nouvo delege sekretè jeneral Nasyonzini nan peyi an, Bill Clinton³⁷.

Sa a se yon inisyativ ki fè anpil polemik, lòt ajans ak moun yo kritike l anpil. Pandan direktè pwojè an ak manm komite jesyon nan lokal la pale byen de netwayaj nan katye an (an konparezon klèman ak lòt katye nan vil lan), opòtinite travay ak posiblite pou vann objè ke yo ranmase a, moun ki kritike l yo refere yo ak li tankou yon "kont-ekzanp", esansyelman paske li pa dirabl epi pou lefèt ke yo wèl tankou yo pwojè ki dwe ranplase aksyon enstitisyon piblik yo epi ki pa asosye ak yo. Sa konnyenside ak opinyon ki sòti de pwòp dirijan pwojè an. Lè yo te vle aplike menm eksperians lan nan lòt kominote nan zòn metwopolitèn lan, yo te deklare ke nan ka sa yo, fatra yo "t ap rete sou kont yo", se pa sèlman nan men Leta a, men tou, nsou kont lòt ONGs yo k ap fè travay nan zòn sa yo.

Genyen yon kesyon enpòtan ki motiv kritik nan bò kote kèk enstitisyon koperasyon yo (tankou AFD) ak kèk ajans Leta a: youn nan efè inisyativ ONGs yo (PNUD, nan ka sa a) se kòm si ou ta pwodwi yon divizyon nan teritwa a kote pwojè ak ONGs yo t ap kapab ekzèse souverènte nan lokal lan, fwagman te aksyon inifye nan sektè piblik lan. Pawòl direktis pwojè PNUD lan nan Kafou Fèy, konfime lide sa a nan kontak dirèk ak VR: "nou menm nou ka pran swen Bèlè, Meri an dwe deside si Bèlè ap rete sou kontwòl VR oswa nou dwe responsabl li".

Nan yon dimansyon ki pi piti, epi ki fè pati yon rezo ki gen diferan enstitisyon ak donatè yo, pwojè a ki devlope pa klib Athletic Ayiti nan Site Solèy la te prezante lòt kalite yo nan teren entèvansyon nan domèn fatra an. Sa se yon bagay patnè ant de

gwoup, youn nan Univèsite Lyon epi lòt la nan Univèsite kwuiskeya a (Pòtoprens). Se yon elèv franse k ap fè doktora ki te pran inisyativ lan (l ap tounen yon tèz) epi l gen sipò pwopriyetè klib lan nan zafè lajan ak enfrastrikti. Aks inisyativ la se resiklaj fatra ke kamyon Ministè Travo Publik la pote a kòm komand nan rejyon mache Kwa Bosal la, kamyon sa a rich ak matyè òganik. Gen yon douzèn anplwaye k ap travay nan pwojè a, yo dedye yo nan separasyon, netwayaj (tankou ti sachè dlo) epi konsève fatra a ki pa òganik lan. Yo itilize sa a ki òganik lan pou konposte epi kiltive legim yo apre sa a pou te ka vann yo nan zòn lan. Yo prevni ankouraje koleksyon an tou pre siyè lan pa mwayen acha fatra a nan men moun k ap viv nan zòn lan, menm si sa a pa klè ekzateman. Selon moun lan ki responsabl pwojè an, objektif final lan se pou yo pran swen yon popilasyon ki gen 200. 000 abitan.

Anplis gwo anbisyon yo ak evaliasyon posiblite reyèl inisyativ sa a, li enteresan pou mete aksan sou konfigirasyon sengilye ke li fè pati: konpayi prive ak enstitisyon inivèsité, nan ka gwoup Lyon an ak yon karyè nan aplike pwojè ki sanblab ak sila a nan diferan pati nan mond lan, espesyalman nan Kontinan Afrik lan.

Moun ki kritike pwojè a, yon fwa ankò yo aksantye di ke l pa durabl (li depann de sipò yon patwon prive), lefèt ke l enplike ranplasman pou vwa piblik la e sitou lòt faktè yo ki ta dwe prezan tou nan kritik yo fè ak pwojè PNUD lan: tankou yon ekspè AFD ta di, lefèt ke pwojè sa yo meke netwayaj lari ak ki jan pou yo trete fatra yo, epi resiklaj lan (ki se pwèn fò inisyativ alternativ sa yo), nan pèspektiv yo, pa t ap ka sèvi pou finans depans netwayaj lan ak jesyon fatra a nan yon vil tankou Pòtoprens. Epi, lefèt ke anyen pa t ap asire transfè teknoloji ak administrasyon enstitisyon Leta yo apre (pa ekzanp, sa a te souliye tou pa moun Ministè Travo Piblik yo).

Li klè ke diskisyon sa yo, gen yon gwo kesyon politik ladan yo. Gen pozisyon ki ekzije pou Leta

³⁶ Nan chan rechèch lan nou te fè fas, pa ekzanp, avèk rapò ke nan sans sa a te fè referans ak dezòd ki te asosye ak fatra a nan gouvènman Gérard Latortue a, an 2004.

³⁷ Anplis PNUD la, pwojè a te konte tou ak sipò inisyativ prive a, bank ak gwo antrepriz ki te fè donasyon lajan pou achte yon tè ke yo te bay meri a. Nan lokal sa a, yo separe kalite fatra yo (metal, plastik, katon, fatra òganik ak bagay an vè), yo te ranje yo pou yo ka reitilize yo aprè. Fa-

tra ki pa òganik yo, se pou vann (pou antrepriz GS), fatra òganik lan pou lemoman yo voye l Twuitye, men yo te gen pou achte yon lòt tè ki tou pre a kote pou yo te kòmanse ak pwogram konpostaj la. Kat biznis la se fabrikasyon brikè ak materyèl yo resikle pou ranplase chabon an. Jiska moman rechèch la (twa ane apre kòmansman pwojè a) brikè yo te anpile yo nan depo ansanm ak lòt kalite fatra san yo pat kòmanse vann yo.

rezoud pwoblèm lan, menm si yo konnen ke lè ou an rapò ak fatra "nesesèman se yon defisi" e pou tèt sa menm li ta dwe devwa otorite piblik yo. Epi gen pozisyon yo ki aksantye sou patisipasyon kominotè yo, ki ankouraje sistèm administrasyon ak finansman pwòp tèt yo, yo defann sa a yon fason pou yo ka bay sipò pwòp yo menm lan, men yo toujou konte paradoksalman ak sipò lajan ki sòti deyò, yo ka ajans entènasyonal oswa konpayi prive yo.

Nan deba sa a esè GRET lan merite pou n prete atansyon ak li, nan moman rechèch la, li t ap tann pou yo apwouve yon pwojè pilòt pou ranmase fatra nan rejyon Matisan an. Teknik "konstriksyon sosyal" yo ke GRET te aplike yo nan lòt domèn (espesyalman kyosk dlo yo) y ap dirije omwen nan teori, pa enstalasyon pwojè a ak transferans li touswit nan kominote a (pa komite yo) an patenarya ak sektè Leta yo, li vize tou pou yo retire l rapid nan zòn lan. Inisyativ sa a prevwa kowòdone rezo yo pou ranmase fatra a, ak sistèm pou popilasyon an peye. Sa se yon lòt pwèn konfli nan koze sa a: yo dwe mande oubyen pa mande popilasyon pòv nan zòn sa yo pou yo peye pou ranmase fatra yo? GRET defann ke popilasyon an dwe peye, tankou nan ka pou yo bay dlo a, sila se pa tankou yon fòm pou yo soutni pwojè yo se plis yon mwayen pou kreye sans sitwayèn- epi pou pwofite dwa yo genyen an.

Yon dènye pwèn nan diskisyon an ka mansyone tou. Li te parèt nan yon sans kritik trè klè pa fonksyonè yo ki responsabl Selil Jesyon objè Solid yo nan Ministè Travay Piblik yo epi pa kèk ajans entènasyonal yo, tankou AFD. Relasyon an ant règleman ki gen rapò ak ranmasman epi tretman fatra a ak inisyativ yo pou estabilizasyon ak konba kont vyolans la. Pèspektiv sa a, se yon konbinezon ki gen risk nan de fason: li pat ka rezoud pwoblèm sanitasyon an pou anpil tan epi l te ka kreye gwo fristrasyon ki te ka pwodwi plis vyolans. Pou rezoud pwoblèm fatra a, sa t ap ekzije aksyon politik epi bidjè espesifik pou yon tan ki dire, sila diferan de bidjè pou pwogram estabilizasyon ki nesèsman pou yon ti tan kout epi ki plis fokalize. Anplis sa a, selon yo menm, asosyasyon ant netwayaj katye ki pòv yo ak kreye travay pou rezidan yo, pafwa enplike gwo mobilizasyon, kreyasyon ekspektativ ak risk pou li pa kontinye, sila te ka chanje efè ke yo te k ap tann lan: dezòd.

Li klè, ke se yon ansanm pozisyon ki pa omojèn, men ki trase yon chan aksyon, lide ak deba yo. Se nan chan sa a kote pwogram yo enstale yo, sila yo ke VR te kòmanse aplike nan domèn fatra a, an 2008, nan

zòn kote nou fè ètnografi an. Pèsepsyon ke kèk rezidan nan zòn lan genyen de inisyativ VR a, yo gen nuans tou. Nan yon bò, kèk moun eksprime satisfaksyon pou lapwòpte ak Chanjman ki remakab yo ki t ap pase nan kèk kote, pou tèt aksyon ekip netwayaj lari ak kannal yo, pou enstalasyon poubèl ke yo itilize touswit epi pou kanpay ki an rapò ak Bèlè Vèt lan, ki pretand sansibilize moun yo. Nan lòt bò an, pa janm pa gen dout sou kontinite aksyon sa yo, tankou nan ka netwayaj kannal Rockfeller an nan zòn Pon Rouj lan. An menm tan ke rezidan yo te kontan pou travay brigad yo, yo pa t rate raple ke kannal la te deja netwaye nan lòt okazyon, se "pa premye fwa epi apre tout bagay yo tounen menm jan an", epi pwoblèm salte an pa depann de yo menm, "men, de sila yo ki jete yo anwo a, etan Petyon Vil".

Pami moun k ap viv nan zòn lan nou wè efè yo nan pòs yo okipe nan travay yo, parapò ak ranmasman fatra a ak netwayaj lari yo. Menm si se pa yon travay ki stab epi se nan kèk okazyon nan yon kout dire, resevwa yon salè gen yon gwo dife-rans pou moun yo, sa a parèt nan konvèsasyon yo epi nan fason ki jan yo fè travay la. Men yo rete an dout pou kontinite travay la. Nan epòk rechèch sa a, lòt moun yo ki pat jwenn travay yo santi yo frist-re, yo montre sa plizyè fwa nan fason yo menase lòt moun yo avèk fòs yo.

12. KONKLIZYON

"Lanmè a pa janm kenbe salte, dlo an k ap koule an li toujou pwòp". Deklarasyon tankou sa yo, ke nou tande pandan rechèch la, sa yo revele bagay ki pou wè ak linivè fatra a nan Pòtoprens epi yo pèmèt nou tounen nan twa aspè ke nou te mansyone nan kòmansman teks sila a: stigmatizasyon a, politik ak komès yo.

Fraz yo refere ak yon provèb ke selon l fatra a ta dwe jete tou senpleman, kote y ap jete l lan pa tèlman enpòtan, paske dlo a ta sipoze pote fatra a nan lanmè. Fraz yo ki te pwononse an Ayiti, yo dekri sansasyon enpwisans swadizan kèk abitud rural yo epi mank enfrastrikti nan mond iben an. Yo tou pote limyè yon eleman kle nan pwosesis konfigirasyon ki dekri nan teks sa a, lefèt ke pifò lokatè fèk rive nan zòn nan yo sòti andeyò nan peyi a. Nan mikwo-rejyon 1 ak 2 yo, pifò lokatè yo pat fèt etan Pòtoprens, nan mikwo-rejyon 4 ak 6 yo, gen yon gwo pwopòsyon de pitit imigran yo. Gen kèk moun ki sòti lwen,

gen lòt ki sòti nan zòn rural yo, ke aktielman ki gen limit ak zòn metwopolitèn nan vil lan.

Nou te temwen anpil sitiyaasyon, sètènman yo pa pase sèlman nan zòn sa a, kote yo jete fatra a tou senpleman³⁸, men tou nou remake mank enfrastruktir, mank poubèl, pil salte pandan plizyè jou ak semèn san okenn sèvis pou ranmase l. Ansanm ak sa a, kòm nou te di, nou wè moun yo trè okipe yo ak pwòp tèt yo, yo pa sèlman plenyen sou degradasyon anviwònman nan zòn nan, men tou yo mete fatra yo deyò kay yo ak lwen ak kò yo. Nou konstate, tankou nan lòt gwo vil yo, isit lan tou gwo kantite fatra yo se pa moun ki trè pòv yo ki abite nan zòn lan ki pwodwi yo. Yo gen rezon lefèt ke yo ensiste ke salte yo sòti deyò, anwo a epi nan mache yo³⁹.

Sitiyaasyon sa a eksplike tou ke aksyon yo ke VR a te aplike nan zòn nan te genyen nan epòk sa a gwo vizibilite sa a: sanzatan, te gen poubèl nan lari ak avni yo, yo te mete nouvo bokit nan kèk kafou, brigad yo te netwaye wout piblik yo epi kannal Pon Rouj lan te kontinye ap netwaye menm apre lapli yo, lè yo te inonde ankò pa fatra ki sòti nan kaye ki lwen epi ki rich nan vil lan.

"Lanmè a pa janm kenbe salte, dlo an k ap koule an li toujou pwòp", fraz se pa moun ki t ap jete fatra yo ki te itilize fraz sila yo, yo te refere epi yo te eseye panse rasyonèlman koutim "lòt moun yo ki jete". Anplis yo dekri swadizan abitud ijyèn yo, fraz yo ta ka eksprime yon jijman moral de koutim ki konsidere tankou malpwòp, sa a montre dinamik prejije sosyal la ki gen pou l wè ak fatra a.

Lojik stigmatizasyon sa a montre, ke lekòtrè, ke "zafè salte a" fè pati de yon konfigirasyon nan yon gran echèl sosyal, nan li gen pwoblèm ki an rapò ak koze iben (jesyon fatra a nan vil la), zafè po-

litik (rapò ou genyen ak fatra a, menm si se atravè karaktè iregilye politik piblik yo, mank de definiyon de tach ant ajans yo epi mank de lajan pa yo). Epi kesyon ki gen pou wè ak koperasyon entènasyonal la (ki konsantre sou fason pou wè ak mennen pwoblèm lan, pote model jesyon ak sous yo).

Men, nou wè tou ke moun yo pa sèlman jete rès bagay yo, yo reutilize yo epi yo vann yo. Komès bagay ke lòt moun yo jete tankou fatra a se yon pati ki enpòtan nan ekonomi kèk ti pwofi ki mete lajan nan fason pou moun yo epi fanmi yo ki rete nan zòn lan siviv. Ansam ak dinamik pwodiksyon inegalite sosyal la ak dinamik politik la (de gouvènman an ak ajans entèvansyon yo), linivè fatra a montre tou enpòtans mache nan strikti lavi sosyal ayisyen resan an.

³⁸ Youn nan objè ke yo plis jete nan lari yo se sètènman sachè plastik ki vid yo, apre yo fin bwè dlo a. Tankou nou te di nan yon tèks anvan sa a, *sachè dlo* yo se prensipal sous dlo potab nan zòn lan (Neiburg & Nicaise 2009). Plizyè moun te rele atansyon pou karakteristik sengilye fatra sa a, epi pou enpòtans li nan sanitasyon zòn as a, epi an jeneral, nan administrasyon fatra nan Pòtoprens. Yo mansyone tou bezwen pou aplike fason pou reutilize ti sachè plastik yo ak/oswa pou kreye enstriman ofisyèl (tankou as yo ki genyen nan lòt peyi yo) ki ekzije pou konpayi yo peye yon pati nan sa sila a ka koute anviwònman na.

³⁹ Anplis lefèt ke pwopòsyon ki pi gwo nan fatra ki pwodwi pa sila yo ki pi pòv yo se òganik epi se pa inòganik yo, lekòtrè ak zòn ki pi rich yo nan gwo metwopolis yo.

**LIXO. ESTIGMATIZAÇÃO,
COMÉRCIO, POLÍTICA**

SUMÁRIO

1	INTRODUÇÃO	87
2	LIXO E ESTIGMATIZAÇÃO SOCIAL	90
3	OS PRINCÍPIOS QUE ORGANIZAM A DISTRIBUIÇÃO DESIGUAL DO ESTIGMA ASSOCIADO À SUJEIRA	92
4	<i>GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE</i>	94
5	CIRCUITOS COMERCIAIS	95
6	<i>KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ</i>	97
7	ATELIÊS	98
8	LATRINAS	98
9	<i>BAYAKOUS</i>	100
10	EMPRESAS	101
11	<i>LIXO É POLÍTICA</i>	103
12	CONCLUSÕES	107
13	REFERÊNCIAS	109
14	MAPAS	111
15	FOTOS	115

PREÂMBULO - O TERREMOTO DE 2010

Este texto foi concluído em dezembro de 2009, poucas semanas antes do terremoto que destruiu boa parte de Porto Príncipe e de outras cidades do Haiti, no dia 12 de janeiro de 2010. A área na qual havia sido realizada a pesquisa foi atingida de forma desigual. Em algumas zonas, houve pouca destruição, em outras, caíram até 80 % das construções. A catástrofe produziu milhares de vítimas entre a população da qual trata esse texto, alguns de nossos interlocutores morreram ou foram feridos, muitos estão hoje sem moradia e perderam as fontes de suas atividades. O terremoto produziu agudas transformações no universo descrito. Contudo, estamos convencidos de que as questões aqui levantadas não são somente plenamente vigentes, mas ainda mais relevantes no momento atual. A compreensão da lógica das estigmatizações sociais, dos circuitos comerciais e das relações entre as políticas públicas e a ação das agências internacionais – relacionadas não somente com a gestão do lixo, mas também com a infraestrutura urbana como um todo – é crucial para uma abordagem mais efetiva dos problemas que atingem à população pobre do país, problemas estes que o terremoto parece ter potenciado a níveis ainda mais dramáticos. Estamos convencidos de que a (re)construção do país exige a análise profunda e crítica do universo social haitiano. A nossa esperança é que essa publicação seja uma modesta contribuição para tanto.

1. INTRODUÇÃO

O objetivo deste texto é oferecer um panorama amplo do universo social do lixo em uma área pobre e degradada da zona metropolitana de Porto Príncipe (Haiti), habitada por aproximadamente 100.000 pessoas.¹ Trata-se de resultados de um projeto de pesquisa sobre os mercados haitianos iniciado em 2007 por uma equipe do Núcleo de Pesquisas em Cultura e Economia (NuCEC, Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Museu Nacional, UFRJ), ligada ao Laboratório “Economia, Moeda, Mercado” do Institut Interuniversitaire de Recherche et Développement (INURED, Haiti).² Tal projeto origina-se igualmente de uma solicitação da organização não governamental brasileira Viva Rio (VR) que, desde 2006, atua em Porto Príncipe na região da grande Bel Air (incluindo, a partir de 2008, uma parte fronteira ao município de Cité Soleil), promovendo ações tendentes à estabilização e à melhora da infraestrutura, notadamente no que se refere à água, à saúde, ao saneamento e ao lixo.

Analisar o universo social do lixo permite tratar três assuntos importantes na estruturação do haitiano contemporâneo: (1) a dinâmica da produção de desigualdades e diferenças sociais e as percepções a elas associadas, (2) a dinâmica da política (em geral, e das políticas públicas em especial) que se conforma na fronteira entre a ação das instituições do Estado, das agências de cooperação internacional e das ONGs e (3) a dinâmica dos mercados e dos fluxos comerciais, central na estruturação da sociabilidade haitiana em ge-

ral e, especificamente no caso do lixo, central para compreender os mecanismos de sobrevivência e a circulação de dinheiro entre as camadas mais pobres da população (Ver mapa).

O texto apresenta as percepções que os moradores da área têm do lixo (o que é “lixo”? para quem?),³ bem como os usos e circuitos dos diferentes tipos de lixo (desde o simples “jogar fora”, até as formas de reutilização e comercialização). Trata-se, também, de contrastar as perspectivas das agências de intervenção (governamentais e não governamentais) a respeito do lixo com aquelas da população local, oferecendo um mapa dos agentes e instituições que fazem parte desse universo social, incluindo diferentes profissionais (as pessoas que “vivem do lixo”) como os catadores, os limpadores de ruas ou de latrinas, os intermediários, as empresas de limpeza, coleta e reciclagem, as instituições e os funcionários do Estado encarregados da gestão do lixo, as agências de cooperação internacional (multilaterais como PNUD e BID e governamentais como AFD) e ONGs que implementam políticas fundadas em uma variedade de princípios. Tal mapeamento possibilita, por sua vez, situar as ações desenvolvidas nesse campo pelo VR.

Qualquer pessoa que ande pelas ruas de Porto Príncipe pode constatar a onipresença do lixo, sua acumulação nas ruas, nos lixões improvisados nas esquinas, nas encostas e nos canais. Grandes caçambas semi-abandonadas transbordam nas vias públicas, dificultando a circulação de pedestres e carros e impedindo o fluxo da água das chuvas e dos esgotos. Particularmente no centro histórico,

¹ “La consommation d’eau à Bel-Air; Recensement Démographique”, Rubem César Fernandes e Marcelo de Sousa Nascimento. Bel Air, 2007, Port-au-Prince, Haiti.

² Os principais objetivos do projeto “Moedas, Mercados e Nações. Uma etnografia do/no Haiti em perspectiva comparada”, que conta com apoio do CNPq e da FAPERJ e é coordenado por Federico Neiburg, são: (1) observar a organização espacial, a circulação de pessoas e objetos, os sentidos sociais do dinheiro, da pluralidade monetária, das diferentes unidades de medida e formas de intercâmbio; (2) examinar como os mercados inscrevem-se em processos de escala temporal e espacial maiores, nos planos nacional e internacional, considerando uma variedade de agentes (compradores e vendedores, atores políticos e militares, profissionais do desenvolvimento, instituições do Estado, agências internacionais etc.); e (3)

contribuir, por intermédio da etnografia dos mercados e das moedas no Haiti, para a compreensão da dimensão (inter)nacional da vida social haitiana, das interações entre pessoas e coletivos sociais em uma perspectiva comparativa. O mundo do lixo, tanto no que diz respeito à infraestrutura e ao saneamento dos próprios mercados quanto ao intenso reaproveitamento e comercialização de objetos descartados, certamente configura uma janela importante para esse projeto.

³ Em termos gerais, podemos adotar uma definição operativa do que seja lixo como aquilo que é descartado por alguém para quem se tornou inútil. Trata-se de uma categoria situacional que depende de perspectivas e usos, na linha das ideias de Mikael Drackner (2005), inspiradas em Mary Douglas (1973).

local onde se concentram os mercados da cidade, ele forma verdadeiras barragens e uma camada espessa que cobre as ruas nas quais os vendedores expõem suas mercadorias. Nuvens de fumaça preta proveniente da queima do lixo são comuns na paisagem. O relatório do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), publicado em 2006, estima a produção anual de lixo na capital em 2,75 milhões de toneladas.⁴ Esse número não corresponde à quantidade recolhida, pois uma parte considerável – porém dificilmente quantificável – do lixo é abandonada, queimada, consumida por animais e reaproveitada. Segundo o relatório do BID, a taxa de recolhimento do lixo só corresponde a 10-15% do total produzido. Além disso, as dificuldades da coleta devem-se igualmente à má gestão e à falta de clareza quanto às atribuições dos diversos órgãos responsáveis, ministérios e prefeituras encarregados da limpeza e do tratamento do lixo. Soma-se a isso a gestão deficitária e o estado deplorável do único lixão oficial da zona metropolitana (Truitier), a situação precária dos veículos encarregados do transporte e o suposto desperdício dos investimentos feitos pela cooperação internacional desde os anos 1980, orientados a melhorar esse domínio da vida metropolitana. De fato, o “problema do lixo” transformou-se em uma das áreas privilegiadas de intervenção no campo internacional da “ajuda para o desenvolvimento” no Haiti, o que justifica, por sua vez, a ação crescente de uma infinidade de ONGs e as expectativas de articulação com estas últimas por parte das instituições governamentais.

Baseados em uma pesquisa etnográfica, de cunho qualitativo, nesta publicação apresentamos as redes de transformação e de comercialização do lixo, a pluralidade de agentes envolvidos e de modalidades de compra / venda, os mecanismos de formação dos preços, os diferentes usos do lixo e as percepções da população acerca das ações das agências do Estado, da cooperação internacional e das ONGs.

Tal perspectiva recupera aquela anteriormente desenvolvida em relação à problemática da água na mesma área de Porto Príncipe (Neiburg & Nicaise 2009), possibilitando a construção de uma visão compreensiva dos agentes, dos pontos de vista em jogo e da historicidade dos processos sociais envolvidos. A água e o lixo constituem duas áreas de intervenção importantes para várias agências de cooperação, instituições governamentais, ONGs e

organismos internacionais. Há, porém, um contraste significativo entre ambos os universos, que permite acessar as abordagens e as percepções diferenciais existentes para ambos os “problemas”: enquanto a água é um elemento a ser incorporado (comprado, consumido, estocado), o lixo envolve objetos a serem descartados por não possuírem mais valor, porque estão associados com a poluição, a sujeira e a doença, ou porque são transformados ou comercializados como fonte de energia, como insumos em ateliês na zona, ou nas grandes empresas orientadas para a exportação e a reutilização como matéria-prima.

No Haiti, a gestão do lixo possui uma história que não pretendemos reconstruir de forma exaustiva neste trabalho. No entanto, é importante frisar o fato de que ela passou por importantes mudanças a partir das décadas de 1970 e 1980, devido, entre outros fatores, ao êxodo rural e à explosão urbana na zona metropolitana de Porto Príncipe, por ocasião do fim da ditadura Duvalier (1958-1986) e o conseqüente enfraquecimento do Estado também no que diz respeito aos serviços públicos e à infraestrutura urbana, e, por fim, à ação maciça de ONGs, que passaram a desempenhar tarefas antes realizadas por instituições governamentais, no campo cada vez mais denso e disputado da cooperação internacional. Junto com outras – como saúde, meio ambiente ou violência – lixo e água são áreas estratégicas de atuação nesse campo.

Como já mencionamos, a região na qual a etnografia foi realizada é tida como uma das mais pobres e degradadas da zona metropolitana de Porto Príncipe, entre outras coisas, justamente pela presença maciça de lixo e esgoto nas ruas. Isso relaciona-se ao fato de se tratar de uma área baixa, localizada à beira mar, sujeita a enchentes durante as chuvas e ao acúmulo de lixo proveniente das regiões mais altas da cidade. De fato, boa parte do lixo presente nesta região concentra-se nos canais Rockefeller e Delmas, por onde descem grandes quantidades de objetos e esgotos vindos dos bairros altos e mais ricos (como Pétiön Ville e Delmas). Soma-se a isso o fato de que a região se confunde com os mercados mais importantes da cidade e, principalmente, com o mercado Croix de Bossales, o maior mercado atacadista do país, um grande produtor de lixo orgânico que, até o presente momento, não conta com uma estrutura adequada para o tratamento dos dejetos, nem tampouco com banheiros para os milhares de merca-

dores e clientes que por ali transitam cotidianamente. (ver foto 1).

A área da pesquisa, situada na grande Bel Air, é fortemente estigmatizada, tida pelos de fora como “poluída” em termos ambientais e sociais. Isso transforma “a questão do lixo” em uma janela singular para observar a dinâmica das diferenciações e a construção de desigualdades sociais no Haiti. A estigmatização da região também decorre de sua associação com imagens de violência, politização e com a presença de “gangs”. Bel Air é um centro sensível na história recente do Haiti. A situação de instabilidade política vivida pelo país entre 1990 e 2000 converteu a área em um dos primeiros cenários da intervenção militar da Missão das Nações Unidas para a Estabilização do Haiti (MINUSTAH), iniciada em 2004. Porém, apesar da notável diminuição das ações armadas, Bel Air continua a ser considerada uma zona “vermelha” (altamente perigosa) pela MINUSTAH, um fato com consequências negativas diretas para as possibilidades de desenvolvimento econômico e social da região.

OVR é a única ONG que atua por ali. Os projetos começaram em 2006 e envolvem uma série de ações articuladas, orientadas para a “estabilização”.⁵ Estas iniciativas visam diretamente à diminuição da violência, como o projeto *Tambou Lapé*, à melhoria da infraestrutura e da autoestima da população, como o projeto *Dlo Fanm Sante*. Há também as ações desencadeadas na época desta pesquisa sobre a gestão do lixo sólido, ou que ainda estavam sendo projetadas, como aquelas relativas à reciclagem e à construção de latrinas públicas e bio-

digestores. A partir do início de 2009, o VR obteve uma sede no coração da região: o *Kay Nou*, um terreno de 25.000m² onde começaram a ser implementadas iniciativas de cultivo de peixes, viveiros de plantas, construção de biodigestores, aulas de capoeira, reuniões comunitárias e culturais, cursos de capacitação. Tal centro acolhe também as brigadas que, na ocasião, iniciavam a limpeza de ruas e canais da zona.⁶

No quadro das ações do VR relativas ao lixo, a área da nossa pesquisa de campo era tida, na época, como a zona “Zero”. Naquele momento, havia equipes envolvidas na limpeza do canal de Pont Rouge, das ruas e canalizações da água da chuva e esgotos e na instalação de lixeiras. Essas ações colocavam o VR em contato com instâncias do governo, agências internacionais e ONGs que intervêm na gestão do lixo. Dessa forma, a pesquisa igualmente permitiu, por meio de uma interrogação sobre a vida social do lixo, iluminar outra área central na estruturação do Haiti contemporâneo, ligada às articulações entre Estado, cooperação internacional e ONGs, à elaboração e implementação de políticas públicas e às percepções e expectativas da população sobre a “ajuda internacional”.

As pesquisas preliminares, realizadas em setembro de 2008 e entre fevereiro e junho de 2009, permitiram uma primeira formulação do plano e das questões a serem investigadas, a planificação dos objetivos específicos, o roteiro de observação e das entrevistas semiabertas, em coordenação com o trabalho de campo desenvolvido na área por um dos membros da equipe, entre fevereiro e junho de 2009.⁷

⁴ Samper, O. ; Chapal, E. ; Brailowsky, A. “Analyse de la problématique des déchets solides dans la Zone Métropolitaine de Port-au-Prince”. BID, Washington DC, 10/12/2006. Segundo os técnicos do BID, essa cifra é coerente com outros estudos, como os do GRET, realizados em 1996 e 2002. Em tais estudos, afirma-se ainda que 73% do lixo produzido nas áreas “desfavorecidas” da zona metropolitana correspondem a matérias orgânicas.

⁵ No início, a presença do VR no Haiti esteve ligada à iniciativa de Desarmamento, Desmobilização e Reintegração (DDR, posteriormente transformada em CN-DDR) que ainda hoje articula o governo haitiano com a MINUSTAH. Para uma descrição compreensiva das ações do Viva Rio na área e de sua singularidade no campo das iniciativas tendentes à estabilização no Haiti, ver Helen Moestue e Robert Muggah, “Integração

Social, portanto, Estabilização: avaliando o programa de segurança e desenvolvimento do Viva Rio em Porto Príncipe”, Viva Rio, setembro de 2009.

⁶ Na época da pesquisa de campo, o VR lançou o projeto *Bèlè Vèt* (Bel Air verde) que pretendia, simultaneamente, agir sobre a degradação ambiental da área (plantando mudas de árvores e limpando calçadas, ruas e canais) e mobilizar a população para contestar a classificação da zona como “vermelha” por parte da MINUSTAH.

⁷ A equipe foi integrada por dois pesquisadores principais: Federico Neiburg e Natacha Nicaise; por um auxiliar de pesquisa: Sergo Jean Louis (estudante da Faculté d’Ethnologie de l’Université de l’État de Haiti) e por um auxiliar de pesquisa/agent de liaison: Herold Saint Joie.

A etnografia foi efetuada entre junho e julho de 2009. Foram realizadas observações prolongadas a partir de pontos fixos como as moradias, os corredores e os locais onde o lixo é jogado ou abandonado (como esquinas, encostas, canais, lixões, entre outros), os pontos de compra / venda – principalmente de plásticos e metais –, os ateliês que utilizam esses objetos como matéria-prima ou como combustível e as latrinas domésticas e comerciais. Foram igualmente identificados os circuitos de lixo, descarga, transformação em mercadorias e comercialização. Por meio de entrevistas abertas e semiestruturadas, acessamos os hábitos e as percepções das pessoas sobre lixo e higiene. Conversamos com vendedores e compradores em vários pontos das redes de circulação dos objetos (nas ruas, nas balanças de pesagem, nos depósitos dos atravessadores, nos ateliês e nas empresas de comercialização e exportação), com os proprietários e encarregados de latrinas comerciais e com “notáveis” da região. Foram mapeadas as redes de *bayakous* (profissionais da limpeza das latrinas) que atuam ou têm bases na área, identificando as modalidades de organização das equipes. Reconstruímos as trajetórias dessas pessoas e os mecanismos de conformação das relações de clientela com aqueles que demandam seus serviços.

Nosso interesse na gestão das matérias fecais surgiu a partir de sugestão do VR que, naquele momento, discutia um projeto de implantação de latrinas públicas na zona. Logo após o início da etnografia, a relação entre lixo e latrinas também se impôs a nós durante o trabalho de campo, a partir das falas de moradores da área, que nos mostravam latrinas inutilizáveis ou sítios de descarga de esgotos enquanto conversávamos sobre lixo; essa relação impôs-se igualmente a partir da existência de algumas empresas privadas que se encarregam, simultaneamente, da coleta de lixo e da limpeza de latrinas, combinando ações sobre um universo que algumas visões separam como do “lixo sólido” e do “lixo líquido”.

As observações e entrevistas foram realizadas ao longo do dia e durante as noites, de modo a apreender hábitos, atitudes e atividades diversas que se desenrolam em horários diferentes – por exemplo, como veremos, à noite é o tempo do trabalho dos *bayakous*; cedo, de madrugada, começam as atividades dos *kokorats* (catadores) nos lixões e canais.

Também mantivemos encontros com agências governamentais que, de uma forma ou de outra, lidam com o lixo (o Ministério de Obras Públicas, Transportes e Comunicações, e a Prefeitura de Porto Príncipe), com instituições da cooperação internacional (AFD, PNUD e BID), com organizações não governamentais (GRET, Athletic d’Ayiti e VR) e com as empresas que atuam na limpeza de ruas e latrinas (Boucard, Sanitec, Clean Rite, JEDCO) e na compra de lixo para reciclagem e exportação (GS). Fizemos um levantamento das ações dessas instituições e das visões que cada uma tem da “problemática do lixo”, através de entrevistas com dirigentes e funcionários, observações nas sedes das empresas e por meio da participação em reuniões setoriais e visitas a projetos em andamento.

2. LIXO E ESTIGMATIZAÇÃO SOCIAL

A qualificação da região pesquisada como uma das mais sujas de Porto Príncipe goza de grande consenso entre as instituições do Estado, as agências internacionais, as ONGs, a população de outras regiões da cidade e entre os próprios moradores locais. Este consenso deve ser, contudo, nuançado, pois as perspectivas sobre o sentido da sujeira e os valores a ela atribuídos variam segundo pessoas e instituições, segundo a região de residência e, analogamente, segundo as diversas situações de interação nas quais esses assuntos surgem ou são levantados.

Para muitas instituições, trata-se de uma região marcada por uma série de “problemas” que a presença do lixo reforçaria e revelaria de forma exemplar, alimentando a estigmatização que pesa sobre ela: degradação ambiental, sanitária e social, ligada à violência, ao desemprego e à ausência do Estado. Assim, a dinâmica estigmatizante dos agentes externos mistura a descrição das características “sujas” da região com um julgamento a respeito do que seriam os hábitos “sujos” dos moradores. A “falta de educação” e a “ausência de higiene” atribuída às pessoas confundem-se com as características conferidas ao local, o que reforça uma ideia de sujeira difusa e duplamente estigmatizante, um híbrido de diagnóstico sanitário e de condenação moral.⁸

As percepções locais sobre a sujeira e o lixo dialogam de forma implícita ou explícita com

essas estigmatizações “vindas de fora”.⁹ Entre os moradores, não é raro ouvirmos afirmações relativas aos maus costumes ou à falta de educação da população da qual eles próprios fazem parte. No entanto, junto a afirmações deste tipo, também são levantadas questões de outra ordem que, de fato, mudam o eixo dessa lógica, recusando-a: assim, mais do que “falta de educação”, o que haveria é falta de oportunidades para agir de forma diferente – o que pode servir para legitimar a reivindicação por latrinas e lixeiras, por exemplo.

Tal argumentação se faz acompanhar algumas vezes do argumento/denúncia por parte da população local de que a maior parte do lixo presente na região não seria produzido no local. Trata-se de um dos raros pontos de acordo entre os moradores da área e as agências de intervenção: a maior parte do lixo (principalmente o inorgânico, posto que o mercado Croix de Bossales, integrado à parte sul da área da pesquisa, é um grande produtor de lixo orgânico) desce junto com a água das chuvas e os esgotos das regiões ricas e altas da cidade.

De fato, as observações realizadas no local e as conversas com os moradores nos obrigam a colocar em perspectiva as representações comuns que associam sujeira à anomia, fazendo da primeira uma propriedade intrínseca (ou ontológica) de uma população específica, em geral extremamente pobre e, em todo caso, historicamente estigmatizada e marginalizada.

Ao contrário do que apregoam estas representações, nos hábitos dos moradores residentes nestas regiões estigmatizadas pela presença maciça do lixo, pode-se observar uma grande preocu-

pação com a limpeza e a higiene. Mesmo construídos com materiais recuperados e, às vezes, diretamente em cima de uma camada espessa de lixo e esgotos, os pequenos espaços das moradias mais pobres são constantemente varridos, e os desperdícios colocados em sacos plásticos ou em lixeiras. Apesar de onipresente nos arredores das habitações, o lixo não invade os espaços internos; ele é mantido “fora”. Do ponto de vista das pessoas, isto prova que, ao contrário do que diz o estigma, elas não são “sujas”. O mesmo vale para o cuidado com a aparência e com a higiene pessoal. Mesmo vivendo em condições de grande insalubridade, muito próximas ao lixo e aos lixões, com pouco acesso à água por conta de seu alto custo, as pessoas cuidam da aparência, da higiene e das roupas. Os efeitos produzidos pelas ações implementadas pelo VR na região apontam nesta mesma direção: a instalação de lixeiras e a contratação de pessoal para limpeza e coleta nas ruas mostram que é possível mudar rapidamente o hábito de se jogar lixo em locais públicos.

Em suma, a sensibilidade em relação às melhorias nas condições sanitárias do espaço público, o cuidado com a manutenção da limpeza do lar e dos corpos demonstram que existem fronteiras (mesmo que sempre situacionais e relativas) entre o que é considerado limpo e sujo.

⁸ Ver o tratamento clássico da associação entre as ideias de sujeira e poluição proposto por Mary Douglas em *Purity and Danger – An analysis of concepts of pollution and taboo* (Routledge, 1973 [1966]). Sobre as lógicas estigmatizantes que associam “sujeira” e “anomia”, vale a pena lembrar de descrições sociológicas clássicas como, no caso dos Estados Unidos, William Foote Whyte: *Street Corner Society. The Social Structure of an Italian Slum* (The University of Chicago Press 1943 [1993]) e, da Inglaterra, Norbert Elias, *The Established and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems* (Londres: Frank Cass & Co, 1976). Esta literatura permite sublinhar o fato de que, ao contrário do que supõem muitos dos idealizadores de políticas públicas – e, em determinados contextos, os próprios moradores locais – dinâ-

micas estigmatizantes como as descritas neste trabalho estão longe de ser um “privilégio” dos países “pobres” ou do “sul”. Sobre as associações entre estigmatização da proximidade com o lixo e a gênese de políticas estatais na gestão urbana, ver Alain Fauré, “Classe malpropre, classe dangereuse. Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au 19eme siècle et de leur cités », *Recherches* 29, 1977, pp. 79-102.

⁹ Na linha da nota anterior (e também de Goffman, 1986) é crucial compreender que a estigmatização não é uma propriedade intrínseca dos sujeitos ou grupos estigmatizantes (“limpos”); ela se produz na relação entre estes últimos e os estigmatizados que incorporam (ou se vêem obrigados a recusar) os valores morais associados à sujeira.

3. OS PRINCÍPIOS QUE ORGANIZAM A DISTRIBUIÇÃO DESIGUAL DO ESTIGMA ASSOCIADO À SUJEIRA

A estigmatização do território e das pessoas não é homogênea, não cobre por igual toda a região e todos os moradores; ela depende do ponto de vista e da posição do sujeito. Assim, por exemplo, para os moradores de Pétion Ville, Bel Air e Cité Soleil são bairros sujos e violentos; para os moradores das regiões altas de Bel Air a sujeira está na parte baixa da cidade, em La Saline; para quem mora na parte central de Cité Soleil, a sujeira está em Fort Dimanche ou, principalmente, em Truittier; por fim, para quem mora nas redondezas de Pont Rouge, verdadeiramente sujo é quem reside em Fort Dimanche.¹⁰

A estigmatização depende fundamentalmente de apreciações a respeito da proximidade com o lixo. Quanto mais próximos, mais estigmatizados são o território e as pessoas ali residentes. Casos extremos são os *kokorats* e os *bayakous* (figuras sobre as quais voltaremos em seguida), os verdadeiros “intocáveis” desse mundo social: os primeiros são catadores de lixo, os segundos, limpadores de latrinas.

Como dissemos, o trabalho de campo concentrou-se sobre uma população que vive em grande proximidade com o lixo. Mas, ao contrário do que veiculam as visões homogeneizantes construídas de fora, a observação etnográfica, de perto, mostra um universo de diferenças. Identificamos os seguintes princípios que organizam essas diferenças:

(a) de ordem ecológica, como a proximidade com o mar, com os canais por onde desce o lixo (principalmente inorgânico) ou com os mercados (grandes produtores de lixo orgânico);

(b) históricos e geracionais, associados às formas e aos ritmos específicos de ocupação dos espaços;

(c) infraestrutura, tanto no que diz respeito à qualidade e ao regime de posse das moradias ou ateliês (propriedade, ocupação, aluguel, entre outras), quanto ao acesso a serviços como água ou latrinas que, por sua vez, podem ser “residenciais” (gratuitos) ou “comerciais” (pagos); e

(d) oportunidades para desenvolver atividades que possibilitem a obtenção de dinheiro, como as que se verificam nas vias de maior circula-

ção ou nas áreas mais próximas aos mercados – mais vantajosas do ponto de vista do comércio – e aos canais onde se concentram ateliês, como os de produção de painéis de alumínio que utilizam lixo como matéria-prima e combustível.¹¹

Tais princípios podem ser reconhecidos em toda a área, apresentando combinações locais singulares que, por sua vez, permitem identificar seis microrregiões que descrevemos a seguir de forma sumária. É importante entender que elas não correspondem a divisões administrativas nem a critérios consistentes estatisticamente;¹² trata-se de um instrumento construído etnograficamente e que visa colocar em evidência como os princípios acima mencionados se articulam localmente, em configurações territoriais muito específicas. A descrição dessas microrregiões, às quais voltaremos várias vezes ao longo do texto, também permite apresentar mais adequadamente o cenário da pesquisa (ver mapas das micro-regiões).

1. Essa primeira microrregião é a mais próxima do mar e a mais degradada. Sub-divide-se, por sua vez, em duas áreas: Warf Jeremie, que ainda faz parte do município de Porto Príncipe, e Fort Dimanche, que já integra a comuna de Cité Soleil. A particularidade da primeira é o fato de estar orientada para um pequeno, porém bastante ativo, porto de cabotagem que faz a ligação com o sudoeste do país – principalmente com a vila de Jeremie, capital do Departamento de Grand’Anse. Trafegam intensamente nessa rota embarcações precárias levando mercadores e mercadorias. De Porto Príncipe (particularmente dos atacadistas sediados em Croix de Bossales), saem alimentos, roupas, gelo e outros bens; do sul, chega principalmente carvão vegetal que, como se sabe, é a principal fonte de energia utilizada no Haiti. No local, encontram-se dezenas de depósitos de atacadistas de carvão junto aos de sal, farinha e outros bens. Somado a isto, o pequeno mercado à beira mar e a área das moradias do bairro de Warf Jeremie. (fotos 2 e 3) Na parte oeste, a área limite com o canal Rockefeller. Na outra margem do canal começa a área de Fort Dimanche. Às características de degradação da zona residencial de Warf Jeremie, em Fort Dimanche, acrescentam-se ainda a proximidade com o canal Delmas e, principalmente, o fato de que a área se localiza abaixo do nível do mar, o que ocasiona frequentes enchentes quando a maré alta coincide com fortes chuvas. Fort Dimanche é a região de população mais recente em toda

a área compreendida pela pesquisa (fim da década de 1970). À estigmatização decorrente da associação entre extrema pobreza e lixo acrescenta-se ainda o fato de que ali se localizava uma das mais sinistras prisões da era da ditadura Duvalier: o Fort Dimanche. Certamente, não é por acaso que os habitantes rebatizaram a área como *Cité Démocratie* (foto 4). Os dados apresentados no mapa confirmam tratar-se de uma das regiões mais degradadas da zona metropolitana. Ela está fora de qualquer circuito de coleta de lixo, os ateliês são quase inexistentes. Se na área de Warf Jeremie há possibilidades de trabalho ligadas ao porto, isto não ocorre em Fort Dimanche, onde uma das poucas atividades produtivas parece ser a fabricação de *tè ajil* (biscoitos de argila, foto 5). Dois indicadores de degradação e de ausência de infraestrutura estão presentes em toda essa microrregião: a ausência quase completa de latrinas e o fato de que, entre os moradores da área, o principal combustível utilizado para cozinhar não é carvão, e sim pedaços de plástico e borracha que podem ser encontrados nos lixões que contornam a área e nos canais que desembocam no mar. Coerente com os elementos que indicam essa microrregião como a mais baixa na estratificação social da área pesquisada é o fato de que ali reside a maioria dos *kokorats* e *bayakous* que conhecemos na área.

2. A segunda microrregião compreendida pela pesquisa localiza-se entre o Blv. La Saline e a rue

du Quai. Aqui, as residências confundem-se com o mercado Croix de Bossales. Neste local, vende-se principalmente carvão e legumes no atacado. A circulação destes últimos cria muito lixo, afetando ainda mais as condições sanitárias da área. Quase não há latrinas residenciais e as várias comerciais ali presentes são usadas por mercadores e por pessoas de passagem, ligadas à intensa atividade comercial e aos fluxos das duas avenidas (foto 6).

3. Entre a rue du Quai e a rue du Magasin de l'Etat, estende-se uma região mais densamente habitada, de moradias baixas. Nessas duas vias principais verifica-se um grande movimento, venda de "pratos feitos" (*Chen Janbe*),¹³ comércio de água (cisternas privadas e o primeiro dos quiosques do VR), latrinas e duchas comerciais e alguns ateliês de madeira e objetos de metal. Aqui se localiza o único conjunto habitacional da área pesquisada, formado por seis blocos de quatro andares cada um, construído na década de 1990, durante o governo de Jean Bertrand Aristide, mas que não possui infraestrutura de latrinas nem esgotos. A Av. La Saline, que desemboca no mercado Croix de Bossales, era uma das vias mais cheias de lama e desperdícios até serem iniciadas as ações de limpeza promovidas pelo VR na região (fotos 7 e 8).

4. Após a rue du Magasin de l'Etat, continuando na direção da Grande Rue e da área de Portail Saint Josef, a estrutura sociorresidencial muda. Trata-se de uma zona de ocupação mais anti-

¹⁰ Para compreender a lógica da estigmatização no Haiti, também é importante considerar as perspectivas das elites sobre a pobreza e os pobres. A este respeito, ver Omar Ribeiro Thomaz, "Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality" (2005).

¹¹ É importante compreender que as modalidades de sobrevivência individual e de reprodução familiar em contextos sociais de extrema pobreza articulam uma série de atividades que incluem relações não mediadas pelo dinheiro, como a cooperação, a ajuda em caso de necessidade, diferentes formas de escambo etc. As atividades que "dão dinheiro" costumam ser muito limitadas e, por isso mesmo, extremamente importantes, pois todas as cadeias de relações, em algum ponto, exigem dinheiro: comprar alimentos ou roupa, pagar uma dívida ou a educação dos filhos (no Haiti, as escolas públicas são também pagas). Como veremos, na região pesquisada, algumas das principais atividades que permitem *fé benefis* (lucrar ou fazer dinheiro) estão ligadas aos circuitos comerciais do lixo.

¹² Um diálogo fino com os dados do Censo do Viva Rio certamente daria lugar a novas e interessantes questões.

¹³ Nas ruas da cidade, o *Chen Janbe* é uma importante fonte de produção de lixo orgânico e inorgânico (pratos de isopor, por exemplo, usados pelos estabelecimentos localizados em áreas relativamente mais ricas e não na zona da pesquisa, onde a comida é geralmente servida em pratos de metal). Na região abordada por esta pesquisa, três elementos incidem diretamente sobre a importância dos restaurantes de rua: a inexistência de habitações destinadas a cozinhas em muitas das moradias e o fato de muitas dessas cozinhas nas ruas situarem-se numa fronteira nuançada entre os universos doméstico e público: cozinha-se para clientes e também para parentes, amigos; muitos pagam imediatamente, alguns depois, outros nunca. Sobre a generalização dos restaurantes de rua na cidade, ver Carlie Eugene, "Restaurant de rue à Port-au-Prince: le phénomène 'Chen Janbe'", Mémoire de License, Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti, 2001.

ga, onde os corredores estão mais densamente habitados. Há construções de dois andares, fala-se em “casas”; em alguns casos, trata-se de moradias alugadas (como em quase todo o mercado imobiliário da cidade, o pagamento dos aluguéis é anual). Há, em termos relativos, uma grande quantidade de latrinas residenciais, em geral, situadas nos fundos das moradias. Desenvolve-se nessa microrregião uma grande quantidade de atividades ligadas a diversos ateliês de objetos em madeira (pilão, artesanato etc.) e, principalmente, padarias (com fornos a lenha, nunca gás) (foto 9).

5. Na direção norte, entra-se em Cité Vincent, ainda prefeitura de Porto Príncipe e, logo após, na área de Pont Rouge, já em Cité Soleil. Trata-se de uma grande zona residencial na qual se encontram vários ateliês de fabricação de objetos em alumínio (principalmente painéis) e em madeira. Os primeiros aproveitam dejetos encontrados nos canais, principalmente na área de Pont Rouge, na qual, após as chuvas, se acumula lixo plástico e borracha (usado como combustível) e metais (como ferro, ou o próprio alumínio). Nas movimentadas ruas que delimitam essa microrregião, encontram-se várias balanças de compra / venda de metais. No momento de realização da pesquisa, essa área era objeto de importantes ações por parte do VR, visando à limpeza do canal de Pont Rouge e das principais ruas em torno deste último e à instalação de lixeiras (fotos 10, 11 e 12).

6. Do outro lado do Portail Saint Josef, atravessando a Grande Rue, entramos na zona de Tokyo. Atrás da calçada onde se localiza o *Kay Nou* do VR, estende-se uma região com uma organização socioespacial singular. Sua densidade populacional e sua história de ocupação parecem ser mais curtas do que na microrregião 4, logo à frente. Quase não há ateliês, balanças de pesagem ou pontos de compra / venda de lixo (como em todas as outras microrregiões). Tampouco há latrinas comerciais, e as residenciais são extremamente escassas. Ao contrário das outras microrregiões onde isso é mais esporádico, aqui os corredores são sistematicamente chamados de *lakou*, nome que tradicionalmente designa o espaço territorial habitado pelas famílias extensas haitianas.¹⁴ Mas esses *lakous* apresentam também uma realidade muito variada. Há alguns nos quais o *boss* é o proprietário da área, vendo a si próprio e sendo visto pelos moradores como a figura encarregada de manter a infraestrutura do local – incluindo as latrinas –

em bom funcionamento. Alguns moradores são da família do *boss*, seus filhos, netos, afiliados, *restavek*.¹⁵ Mas há também entre os moradores dos *lakous* os que são locatários e que não consideram possuir vínculos familiares com o *boss*. Há ainda *lakous* cujo *boss* não mora no local, mas só aparece ou envia alguém para receber o aluguel. E há *lakous* com histórias conflitivas ligadas aos longos períodos da “violência”, nas décadas de 1990 e início de 2000, quando o antigo *boss* morreu ou emigrou e foi substituído por outro indivíduo, um antigo morador ou, inclusive, em alguns casos, o chefe de alguma banda armada a quem até hoje se deve pagar o aluguel.

4. GRANNÈG JETE MALERÈ RANMASE

A hierarquia social e a lógica estigmatizante revelam-se toda a sua força nesse ditado *kreyòl* “o que o peixe grande joga fora, o coitado aproveita”. Sempre há alguém por cima jogando e alguém por baixo aproveitando aquilo que o superior descarta. Essa frase, que revela percepções agudas sobre desigualdade e hierarquia social, aponta ainda para outro fato crucial: no limite, tudo pode ser aproveitado, reutilizado, transformado ou vendido; o que é lixo para uns não é lixo para outros; em suma, os objetos tidos como lixo possuem vida social após terem sido descartados.¹⁶

No Haiti, como em outras sociedades com indicadores semelhantes de desemprego e pobreza, os objetos são intensamente aproveitados e reutilizados. Trata-se, por exemplo, do paraíso da “segunda mão”: o chamado *pèpè*. Originado de doações de objetos usados (principalmente roupas), enviados a partir da década de 1960, especialmente dos Estados Unidos, o *pèpè* cresceu enormemente depois do embargo imposto ao país, em 1994, e inclui, hoje, um importante mercado dos mais diversos objetos usados, consumidos maciçamente no Haiti — de aparelhos de TV a roupas e sapatos, distribuídos principalmente a partir do Marché Croix de Bossales, ao lado da área de pesquisa e, especialmente, da microrregião 2, onde se concentra a venda de roupa *pèpè*.¹⁷ (foto 15)

Mas há ainda uma infinidade de objetos catados nas ruas ou encostas que são também intensamente reaproveitados. Eles podem ser destinados à construção ou ao equipamento das mo-

radias, como materiais para fazer ou consertar tetos, paredes, utensílios domésticos, enfeites etc. Podem também ser consumidos no dia a dia, por exemplo, como fonte de energia – como acontece com o plástico utilizado no lugar do carvão nas zonas mais pobres e degradadas (especialmente, na microrregião 1). E ainda podem ser transformados em mercadorias, vendidos.

De fato, aquilo que para alguns, num dado contexto, é tido como lixo, para outros (uma boa parte da população da área) pode ser um meio de vida. Há, na região, uma série de circuitos nos quais objetos se transformam em mercadorias, organizados em pontos de compra / venda e em locais de processamento. As pessoas que participam desses circuitos podem ser “profissionais” e se dedicar especialmente ou exclusivamente a essas atividades ou podem delas participar ocasionalmente. De fato, como veremos, há catadores que dedicam boa parte da jornada a coletar e vender lixo, especialmente no lixão de Truitier (o principal da zona metropolitana) ou na foz dos canais Rockefeller e Delmas e em toda a microrregião 1.¹⁸ Mas há também, como na microrregião 5, uma infinidade de catadores ocasionais, principalmente homens jovens e crianças que, no dia a dia, andando pelas ruas, ficam de olho no que podem achar para vender, especialmente metais ou plásticos.

¹⁴ Tradicionalmente, no mundo rural haitiano, o *lakou* é, ao mesmo tempo, um espaço familiar e ritual, lugar de residência da família extensa, dos seus santos (os *lwas* do vodu) e dos ancestrais (tradicionalmente, no *lakou*, descansam os mortos das famílias). Sobre os *lakous* urbanos, ver a pesquisa (realizada nessa mesma área de Porto Príncipe) de Louis HERN MARCELIN, “La Famille Suburbaine à Saint-Martin, Port-au-Prince”, Mémoire de License, Faculté d’Ethnologie, Université d’Etat d’Haïti, Port-au-Prince, 1988.

¹⁵ A figura do *restavek* é um concentrado das relações entre família, hierarquia social e história e os paradoxos da pós-escravidão haitiana: trata-se de crianças oriundas dos ramos rurais das famílias extensas, enviadas para viver em regime de semi-escravidão junto aos seus familiares das cidades, ainda em regiões extremamente pobres, como pudemos verificar em nossa pesquisa de campo.

5. CIRCUITOS COMERCIAIS

Os dois principais circuitos de mercantilização de objetos que em outros contextos são considerados lixo são os dos metais e do plástico. Em ambos os casos, em grande medida, não foram consumidos originalmente na área; eles chegam através dos canais Rockefeller e Delmas, especialmente nos dias de chuva, após terem sido descartados nas regiões mais altas da cidade. Podem ser também recipientes utilizados nos mercados ou peças usadas nas oficinas de conserto de carros, ônibus (*tap taps*) ou nos pequenos ateliês metalúrgicos que se localizam na região (especialmente nas Avenidas J. J. Dessalines e H. Truman, rodeando as microrregiões 1 e 2).

O circuito mais diversificado e que mais pessoas e dinheiro movimenta é o dos metais. Especialmente nas grandes vias que circundam as microrregiões 1, 2 e 3, na área do canal Rockefeller e na zona de Pont Rouge (microrregião 5), há dezenas de pontos de compra / venda que podem ser identificados pela presença de balanças (*vandè papèz*) (fotos 16, 17 e 18). Comercializa-se alumínio e ferro; muito raramente também cobre, um metal precioso cuja venda é proibida, pois supõe-se roubo de fios elétricos públicos. Os preços oscilam entre 5 e 15 gourdes a libra de alumínio e aproximadamente 5 gourdes o quilograma de ferro.¹⁹ Como em todos os mercados haitianos, aqui também a formação dos preços se explica em função

¹⁶ Ainda que não fale especificamente de lixo, sobre a vida social dos objetos, ver Arjun APPADURAI, *The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective*. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

¹⁷ Transformação de doações em mercadorias pode ser reconhecida em vários outros contextos transnacionais; alguns, como o *salaula* em Zâmbia, lembram diretamente o *pèpè* haitiano (ver Karen TRANSBERG HANSEN, *Salaula. The World of Secondhand Clothing and Zambia*, Chicago University Press, 2000).

¹⁸ Truitier é o único lixão oficial cuja gestão é teoricamente assumida pelo SMCRS. A reforma desta gestão é atualmente objeto de planos governamentais articulados com ONGs, agências internacionais de cooperação e empresas privadas.

¹⁹ Na época da pesquisa, 40 gourdes eram equivalentes a um dólar americano.

de julgamentos sobre a qualidade dos produtos e da natureza das relações de clientela (*pratik*) entre vendedores e compradores.²⁰

Os pontos de compra / venda de metais são geridos por homens, em geral jovens. Alguns são eles próprios os donos do negócio, proprietários da balança. Outros funcionam como pontos de uma rede controlada por intermediários que possuem várias outras delas. Em sua localização e no controle dos pontos de compra / venda, bem como em relação a tudo na geografia social dos mercados em Porto Príncipe, há questões relativas à política de ocupação dos espaços. Existem, evidentemente, pontos tidos como melhores do que outros. Os mais interessantes comercialmente são aqueles localizados nas ruas de maior circulação ou naquelas onde se é possível chegar e sair transportando carros de mão (*brouettes*), o que não é possível, por exemplo, nos corredores estreitos ou nas pequenas ruelas.

Alguns proprietários das balanças, tanto os que controlam uma ou duas delas, quanto os maiores, que possuem várias, mantêm uma longa relação com o mundo do lixo: eram antigos empregados encarregados por outros donos de um ponto de *vandè pa pèz*, alguns tendo sido iniciados antes ainda como *kokorat*, por exemplo.

Há depósitos de ferro nos quais os maiores intermediários da área estocam, antes de vender, o material que será transportado em caminhões, caminhonetes ou *tap taps* alugados. Em todos os casos, o ponto de venda final é a empresa GS, localizada na Route de l'Aéroport. Como veremos mais à frente, a GS é a principal compradora de lixo da zona metropolitana de Porto Príncipe. A ela chegam grandes vendedores ou catadores individuais com quantidades variadas de metais, plástico, papelão e borracha. A GS compacta os objetos, os acondiciona em contêineres e os prepara para a exportação (fotos 19, 20).

Há também outros circuitos de metais que mobilizam volumes menores. Trata-se dos ateliês de fabricação de lâmpadas de querosene, dos ateliês de fogões para carvão (*réchauds*) e, principalmente, dos ateliês de painéis de alumínio (*chaudières*). Esses três tipos de ateliês fabricam também outros utensílios domésticos, especialmente de cozinha, como colheres, por exemplo. Apesar de se espalharem por toda a área da pesquisa, há certos lugares onde sua presença é mais intensa (fotos 21, 22 e 23).

Os ateliês de lâmpadas de querosene concentram-se num ponto da microrregião 3, na Av. La Saline, já na fronteira com o Marché Croix de Bossales. Eles compram como matéria-prima basicamente latas e pedaços de ferro, transformados nos objetos a serem posteriormente vendidos nos vários mercados e feiras da cidade.

O principal mercado de metal ligado aos ateliês, no entanto, é o do alumínio utilizado na indústria de painéis. Ele é comprado de catadores que "caçam" o alumínio nos lixões. Os ateliês de painéis espalham-se por vários locais da zona (concentram-se nas microrregiões 3 e 5) e, por sua vez, inserem-se no circuito de comercialização do plástico que alimenta o fogo das fundições.²¹ Além da GS, os ateliês de fabricação de painéis de alumínio são os principais pontos de venda de plástico para os catadores. Assim, juntamente com aqueles que catam alumínio, chegam outros tantos continuamente com sacos e carros de mão cheios de objetos de plástico e borracha. Em algumas horas do dia, a localização desses ateliês que utilizam o plástico como principal fonte de energia para fundir o alumínio pode ser reconhecida por densas colunas de fumaça negra.

As unidades de medida que servem para calcular o preço do plástico são sacos de diferentes tamanhos. O maior deles é o *bal*, transportado em carros de mão e vendido entre 50 e 100 gourdes. O preço do alumínio, como já dissemos, é calculado por peso — paga-se entre 5 e 15 gourdes a libra. Nas variações de preços pesam os dois elementos apontados acima: apreciações sobre a qualidade dos objetos e natureza das relações entre vendedores e compradores.

Os recipientes de plástico vazios e que se encontram em bom estado, sem furos e com tampas adequadas, inserem-se ainda num outro circuito, o mais valorizado dos objetos de plástico: o circuito de recipientes reaproveitáveis. Na fronteira do mercado Croix de Bossales, numa área específica da microrregião 2, podem ser vistos vários pontos de compra de recipientes. Eles são vendidos no mesmo local após terem sido encheidos com outros líquidos, como óleo, gasolina, sabão e álcool (fotos 24, 25 e 26).

A compra / reaproveitamento / venda de recipientes de plástico situa-se no topo da hierarquia dos circuitos comerciais do lixo. No extremo oposto, encontra-se o uso do plástico como energia, mas já não nos ateliês de painéis e sim no es-

paço doméstico, como substituto do carvão vegetal no cozimento dos alimentos. Esse é um dos aspectos no qual a diferenciação social se apresenta de forma mais dramática dentro da área pesquisada. Como dissemos: o que para olhos externos aparece como uma região homogeneamente pobre e degradada é, na verdade, uma área intensamente diferenciada. Utilizar plástico (catado, não comprado) em lugar de carvão é um dos traços característicos da microrregião 1, o que permite caracterizá-la como uma microrregião de “extrema pobreza” dentro da zona da pesquisa que, certamente, é como um todo “extremamente pobre”.

6. KOKORAT – VANDÈ PA PÈZ

O termo *kokorat* designa uma espécie de pulga ou parasita que vive nas galinhas ou nos ratos.²² A palavra invoca basicamente a ideia de “ser inferior” e é utilizada para denominar os catadores de lixo. Não se trata de uma categoria de autoidentificação (raramente alguém diz “eu sou um *kokorat*”). A palavra que descreve a atividade positivamente é *vandè pa pèz* (vendedor por peso).

Como já adiantamos, existem “catadores profissionais” que dedicam boa parte de sua jornada a essa atividade. Há os que trabalham diretamente no principal lixão da zona metropolitana (Truittier). Há ainda os que começam a catar lixo já nos caminhões que para lá se dirigem. E há catadores nos lixões localizados na área da pesquisa, principalmente nas microrregiões 1 e 5, nos dois canais que descem das zonas altas e mais ricas da cida-

de. A atividade dos *kokorats* é mais intensa bem cedo, na madrugada (é preciso ser o primeiro a pegar os objetos vendáveis) e, após os dias ou períodos de chuva, quando as águas descem com mais objetos e de melhor qualidade (“jogados pelos ricos” que moram em Pétion Ville ou Delmas) (fotos 27, 28 e 29). Alguns catadores trabalham em grupos, em algumas ocasiões, sob a forma de redes familiares, formadas, por exemplo, por uma mãe e seus filhos. Nesses casos, a quantidade de objetos colhidos numa jornada pode justificar o transporte direto aos pontos finais de compra: alguns ateliês e a empresa GS, situada a vários quilômetros da região, para onde os objetos são levados em carros de mão alugados. O puxador pode ser alguém da família ou, às vezes, outra pessoa que é paga pelo serviço.

Isto demonstra, uma vez mais, até que ponto o mundo da extrema pobreza é bastante diferenciado, e os pequenos lucros gerados, permanentemente sub-divididos, numa densa rede de intermediários e colaboradores. Trata-se de um traço central das atividades identificadas com o que se convencionou chamar de “economia informal”: um conjunto de possibilidades abertas, não excludentes entre si e que, de forma articulada, permite a sobrevivência das pessoas num mundo pouco monetizado. Esse universo, no qual o dinheiro oriundo de salários é quase inexistente, é marcado pela produção de “pequenos lucros” (*fè piti*, na expressão em kreyòl), como aqueles surgidos da colheita, transformação e venda de objetos que, em outros contextos, são tratados como “lixo”.²³

²⁰ As primeiras descrições etnográficas das relações de clientela nos mercados haitianos, fundadas na confiança e cultivadas ao longo do tempo (como a de Sidney Mintz, “Pratik: Haitian Personal Economic Relationship”, 1967), têm plena validade nesses circuitos comerciais urbanos ligados ao lixo.

²¹ O mercado do plástico é bem menor e menos rentável que o dos metais. Essa é a razão pela qual não há balanças para pesagem e compra de plásticos nas ruas, nem grandes intermediários, como acontece com o ferro e o alumínio.

²² Ver Jean Jorel Janvier, « Port-au-Prince et les enfants de rue : le phénomène des kokorats ». Thèse, Faculté d’Ethnologie, Université d’Etat d’Haïti, 2004.

²³ No texto clássico que consagrou a noção de economia informal (“Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana”. *The Journal of Modern African Studies* 11, 1 1973: 61-89), Keith Hart não fala da lógica dos pequenos lucros. O mérito de chamar a atenção sobre ela é de Jane Guyer, *Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa*. University of Chicago Press, 2004. Cabe sublinhar que as estimativas sobre desemprego (algumas falam em até 80% na região de pesquisa) têm grande dificuldade para conceituar e mensurar as atividades que geram pequenos lucros como as aqui descritas.

7. ATELIÊS

A área na qual se concentrou a pesquisa está cheia de ateliês de fabricação de produtos comercializados no país ou para exportação. Sua importância para a compreensão das formas de reprodução econômica das famílias dificilmente pode ser menosprezada. Há, na região, oficinas de fabricação de *pilon* e de outros objetos de madeira,²⁴ padarias que aprovacionam com pão e biscoitos extensas redes de consumo e ateliês diretamente ligados aos circuitos do lixo, como os já mencionados, de fabricação de panelas de alumínio (*chaudières*) e objetos de ferro, como fogões (*réchauds*), lâmpadas e utensílios de cozinha.

Os ateliês (todos eles, evidentemente, embora aqui nos concentremos sobre aqueles que utilizam metais e plásticos) envolvem a presença de profissionais, a invenção, reprodução e transmissão de *savoir-faire*. Os ateliês de objetos de lata ou ferro utilizam pouca mão de obra. Ali trabalham o mestre com, no máximo, um auxiliar; trata-se, simultaneamente, de um local comercial e de uma pequena barraca na qual se vende no atacado e no varejo (como dissemos, esses ateliês concentram-se na movimentada rua La Saline, no início do marché Croix de Bossales) (ver fotos 21, 22 e 23). Alguns mercadores que aí compram fornos para panelas ou lâmpadas de querosene vendem tais produtos em outros mercados da zona metropolitana (Marché Salomon, Petion Ville, Croix-des-Bouquets etc.), no interior rural ou ainda fora das fronteiras do país.²⁵

Os ateliês de panelas (*chodyè*) envolvem uma estrutura bem mais sofisticada e complexa, contando, algumas vezes com a participação de dezenas de pessoas (sempre homens), com hierarquias e funções diferenciadas (os *chodyèmann*). O proprietário do ateliê pode ou não ser o mestre. Há, portanto, um mercado de trabalho para mestres que podem circular entre vários ateliês ao longo de sua vida profissional. O *savoir-faire* do mestre é transmitido a seus ajudantes no dia a dia. Os moldes das panelas devem ser feitos em madeira, utilizando areia fina. Em seguida, funde-se o alumínio que é esvaziado nos moldes, e os produtos ainda devem ser acabados, lixados e polidos. (fotos 30 e 31)

Os ateliês de panelas não se localizam em pontos comerciais e não possuem a forma de lo-

jas abertas ao público, embora os clientes costumem comprar diretamente nesses locais. Sua principal fonte de renda é a venda no atacado para intermediários que comercializam as panelas na cidade, em outras regiões do país e mesmo no exterior, principalmente na República Dominicana. O volume de fabricação e venda varia segundo os ateliês; alguns possuem somente um forno de fundição, outros até três. Há casos e períodos em que podem chegar a vender e exportar até mesmo centenas de panelas por mês. Alguns trabalham quase que exclusivamente por encomenda.

As panelas são de diferentes tamanhos e espessuras, o que incide na variação dos preços — entre 150 e 300 gourdes. Alguns ateliês fabricam outros objetos de alumínio de menor valor, como colheres para *ofritay* (comida frita na rua) e espremedores de laranjas. Os *chodyèmann* são conscientes do perigo para a saúde que envolve a fumaça preta produzida na fundição alimentada com plástico e borracha, mas argumentam que a utilização de madeira ou carvão não seria rentável, menos ainda de gás que, como eles sabem perfeitamente, facilitaria a produção do elevado calor necessário para a fundição.

Assim, as fundições continuam sendo alimentadas pelo plástico vendido pelos catadores que chegam aos ateliês ao longo da jornada. Criam-se entre os gerentes ou proprietários e os catadores, relações de clientela fundadas na confiança relativa ao pagamento (às vezes, diferido) e na ajuda em caso de necessidade. O mesmo acontece com os aprovacionadores do alumínio, que constroem relações de preferência com alguns ateliês. Apesar de estarem localizados no degrau mais baixo na escala do mundo social do lixo, o comparecimento regular dos *kokorats-vandè pa pèz* aos ateliês viabiliza a continuidade da indústria.

8. LATRINAS

A distinção, realizada pelos especialistas, entre lixo sólido e líquido, e sua concentração na questão dos esgotos e não das latrinas afasta as matérias fecais do foco das políticas públicas. Os moradores da zona tampouco as consideram propriamente “lixo”. No entanto, de seu ponto de vista, as matérias fecais constituem uma fonte de preocupação associada à higiene pessoal, às condições

sanitárias e à lógica estigmatizante que identifica o seu habitat como “sujo”. Ao mesmo tempo, queixas e reclamações são habitualmente endereçadas à ausência de esgotos e às dificuldades econômicas que fazem com que muitas das escassas latrinas existentes na área não sejam utilizáveis.

Porém, há também uma grande diversidade nesse plano, que diz respeito não somente à infraestrutura de esgotos e latrinas disponíveis em cada caso, mas também à variedade de práticas fecais e aos valores a elas associados.

Nas áreas mais degradadas da microrregião 1, a ausência total de latrinas é compensada pela proximidade dos lixões e outras áreas não urbanizadas onde as pessoas (crianças e adultos, homens e mulheres) fazem as suas necessidades.

Na microrregião 2, as poucas latrinas existentes são comerciais, usadas ocasionalmente por moradores e, mais frequentemente, por pessoas de passagem nessa área que, como vimos, possui uma intensa atividade ligada ao mercado Croix de Bossales. As latrinas comerciais são, em geral, geridas por empregados, não por seus proprietários. Em alguns casos, possuem alguma indicação na porta (*hommes / femmes*, por exemplo) (Foto 34). Em outros, estão mais escondidas nas ruelas, mas podem ser reconhecidas pela presença do/a encarregado/a sentado/a numa pequena bancada com uma caixa para o dinheiro e uma pilha de papel. O preço para uso da latrina é bastante regular: 5 gourdes / 1 Dólar Haitiano.²⁶

A estrutura muda na medida em que passamos pela microrregião 3 e adentramos na 4. Como adiantamos, há nesta última, em termos relativos, uma grande quantidade de latrinas, em geral situadas nos fundos das moradias. O que faz com que

mereçam o adjetivo de “residenciais” é basicamente o fato de que não é preciso pagar por sua utilização. O direito ao uso está diretamente ligado à estrutura das famílias extensas e às relações entre família e territorialidade: as latrinas são utilizadas por quem mora ou tem familiares ou amigos no local.

Quando indagados sobre a questão, os moradores dessa microrregião respondem que o principal problema da área não é a quantidade de latrinas, mas a falta de limpeza/vidange que as torna inutilizáveis. De fato, observamos grande quantidade delas fora de uso, segundo nos disseram, por falta dos recursos necessários para se pagar os profissionais encarregados da limpeza: os *bayakous* (no ponto seguinte, nos referimos aos critérios que orientam a atividade destes últimos e à lógica da formação dos preços de limpeza das latrinas). Nos casos das moradias alugadas, muitos locatários queixam-se de que os proprietários não cumprem a obrigação de manter as latrinas limpas e em funcionamento. Já alguns locadores entrevistados, que são também moradores da região, queixam-se dos altos preços cobrados pelos *bayakous* e da impossibilidade de limpar as latrinas com a periodicidade desejada.

Na microrregião 6, caracterizada, como vimos, pela presença generalizada de *lakous*, há notadamente menos latrinas do que na microrregião 4, situada na calçada em frente, do outro lado da Grande Rue. Em algumas ocasiões, há somente uma ou duas latrinas por *lakou*. Esse é o caso, por exemplo, do *lakou Nené*, no qual moram umas 300 pessoas. Ele possui uma única latrina que, na época da pesquisa, estava inutilizável devido à falta de recursos necessários para sua limpeza, que de-

²⁴ Objetos artesanais fabricados em La Saline são produzidos para o mercado internacional com selos como “Made in Martinica”...

²⁵ Na estruturação dos circuitos comerciais haitianos é fundamental a presença desses mercadores de longas distâncias que conectam as diferentes regiões do país e estas com as praças comerciais haitianas localizadas fora das fronteiras nacionais, como Santo Domingo, Kingston, Martinica, Guadalupe, Panamá ou Miami. As mulheres têm grande importância nessas atividades. São as chamadas *Madan Sara*, encarregadas de comprar e vender alimentos, roupas e também, por exemplo, lâmpadas e pequenos objetos de cozinha, produzidos nos ateliês aqui descritos. Mas há circui-

tos comerciais de longa distância que são masculinos, como veremos a seguir, notadamente no universo aqui analisado das panelas distribuídas a várias regiões do país e do exterior, como a República Dominicana. Sobre as relações de gênero nos mercados haitianos, ver Sidney Mintz, “Men, Women and Trade”, 1971, e Braum A. da Silveira, Pedro, “Os Porcos e as Margens: notas sobre um mercado camponês do sul do Haiti”, 2009.

²⁶ Há também as latrinas comerciais construídas na reforma recentemente realizada no mercado Croix de Bossales. Elas cobram o dobro (10 gourdes) e são utilizadas principalmente pelo público para descansar e admirar os reluzentes azulejos.

veria ser realizada ao menos uma ou duas vezes por ano (foto 35).

Nas microrregiões com poucas latrinas, como as anteriores, muito urbanizadas e igualmente afastadas dos lixões, desenvolvem-se outras práticas fecais. As pessoas podem fazer suas necessidades em sacos ou potes e jogá-las nos canais ou encostas. Há também outras técnicas, como a do chamado *parachute*: defecar em um saco plástico e jogá-lo pelo ar, o mais longe possível. Por várias razões, ligadas notadamente ao pudor, em geral, essas ações acontecem no final do dia ou à noite.

O pudor é certamente um tema central no que diz respeito aos hábitos fecais. Ele envolve igualmente a localização das latrinas, que raramente são expostas na frente das habitações, o que evita que alguém seja visto na hora de nelas entrar ou sair.²⁷

9. **BAYAKOUS**

Na cidade de Porto Príncipe, não existe nem nunca existiu uma rede de esgotos domésticos para canalizar matérias fecais. Isso faz com que o uso de latrinas seja generalizado e, nos bairros mais favorecidos, sejam usadas fossas sépticas, não ligadas a redes.

Como já dissemos, *bayakou* é a palavra utilizada para designar os profissionais que limpam manualmente as latrinas tanto no âmbito urbano quanto no rural. Trata-se, mais uma vez, de um termo estigmatizante (usado para falar “deles”) e não de uma categoria de autoidentificação. A profissão de *bayakou*, antiga no país, é a mais estigmatizada de todas as atividades existentes no mundo social haitiano. É masculina (não há mulheres) e acontece à noite, no escuro. Alguns profissionais mantêm suas identidades escondidas não só diante dos vizinhos, como também de suas próprias famílias. Conversamos com *bayakous* que exercem essa atividade publicamente e também com vários que mentem aos seus conhecidos ou familiares, dizendo por exemplo que, durante as noites, são vigias num outro local. Nesses casos, eles moram em outras regiões da cidade, distintas daquelas onde desempenham suas atividades.

A maior parte dos *bayakous* com quem conversamos nasceu fora de Porto Príncipe (vários na região sul do país) e tinha chegado quando criança ou muito jovem à capital. Alguns haviam sido *res-*

tavek ou *kokorat*; vários eram órfãos desde muito pequenos. Apesar da estigmatização e das histórias pessoais dramáticas, deve-se considerar o fato de que tais profissionais, especialmente aqueles que trabalham regularmente, são privilegiados em termos relativos: conseguem ganhar dinheiro cotidianamente ou quase isto, o que não é banal nem pouco num mundo de extrema pobreza como este. Por outro lado, há uma verdadeira ética da higiene corporal entre os *bayakous*. Alguns compram roupa barata para entrar nas latrinas (o descarte do *pèpè*, chamado *debachi*, que é inutilizado após o uso); todos utilizam um sabão especial para se lavar etc.

As redes de *bayakous* estão localizadas em *bases*. Ouvimos falar de cinco delas na zona metropolitana de Porto Príncipe: Fortouron, Cité Soleil, Marché Salomon, Fort Dimanche e Ravine Pintade. Aquela privilegiada na pesquisa foi a primeira delas, situada na Av. La Saline, na divisa entre as microrregiões 2 e 3, do lado da calçada que corresponde à primeira. Esta *base* pode ser reconhecida pela quantidade de carros de mão estacionados na rua durante o dia. No cair da tarde, por volta das 16h ou 17h, começam a chegar os *bayakous* que ficam conversando, trocando novidades e checando possibilidades de algum serviço, que só começará após às 22hs. (fotos 36 e 37)

Os *bayakous* organizam-se em redes e em equipes com funções diversas: o *demachè*, que procura o serviço e acerta o pagamento com o cliente, o *boss*, que submerge nas latrinas e o *majo*, que fica do lado de fora recebendo os *bokits* com os dejetos e iluminando o local com lâmpadas. Os papéis podem ser intercambiáveis: mesmo o indivíduo ocupando a posição que tende a ser a mais estável – porque envolve a relação com a clientela – o *demachè*, pode atuar como *boss* ou *majo*. Todos empurram o carro de mão carregado de *droums* até o lugar da descarga. A equipe básica é composta por estas três categorias de pessoas: um carro de mão, três *droums*, vários *bokits* e lâmpadas. Para ingressar na atividade é preciso ser batizado por um antigo *bayakou*. Segundo alguns depoimentos, o lucro médio de cada profissional por noite de trabalho gira em torno dos 250 gourdes. A divisão dos lucros também respeita critérios de antiguidade e de funções, embora, como dissemos, elas possam ser intercambiáveis: alguém pode ter conseguido um serviço num dia e não no anterior, um outro pode descer na latrina ou ficar tomando conta da iluminação etc.

O preço do serviço varia em função da quantidade de latrinas a serem limpas, de sua profundidade e estado de conservação, o que pode exigir uma equipe maior com mais de um carro de mão e mais *droums*. Observamos variações de preços entre 600 e 1200 gourdes por latrina. Parte dos lucros destina-se ao pagamento do aluguel dos instrumentos de trabalho. Em Fortouron, um casal possui duas barracas destinadas ao equipamento que alugam a estes profissionais. A calçada em frente a essas barracas, na Rue La Saline, é tida como a *base*, onde os carros de mão ficam estacionados ao longo do dia. Eventualmente, estes também podem ser alugados para outros serviços.

Interessa sublinhar o caráter estigmatizado da atividade. São vários os relatos sobre agressões sofridas enquanto os *bayakous* se dirigem aos locais de trabalho ou de descarga (inclusive apedrejamentos) e sobre a necessidade de não fazer barulho enquanto trabalham, o que é materialmente impossível, pois todos os vizinhos sabem quando há *bayakous* por perto, limpando latrinas.

A estigmatização se apresenta de forma mais crua no momento da descarga, uma atividade clandestina devido às proibições legais. Na região pesquisada, o ponto de descarga é Titanyen. Todos os *bayakous* coincidem em relatar a necessidade de dar propinas às pessoas que controlam o local, qualificados como “chefes” da área.

No entanto, apesar da estigmatização, podemos observar que a atividade dos *bayakous* é valorizada por eles e também pela população que reside nos entornos da *base*. Os *bayakous* não chegam sozinhos. Junto com eles, surgem também vendedores de bebidas e de comidas e vários jovens, homens e mulheres. A reunião desenrola-se no fim da tarde e no início da noite, quando surge a música, e a região se enche de alegria e dança (foto 38). A

maior parte dos *bayakous* é relativamente jovem e vem de outras áreas da cidade (o mais velho costuma ser o *demachè*). Eles são objeto de paquera por parte das moças, atraídas talvez pelo fato de eles exercerem uma profissão e ganharem dinheiro, algo muito raro num mundo social cuja economia depende em boa medida das mulheres.²⁸ Há também diferentes reputações entre os *bayakous*, algumas vezes atribuídas — como em outros mercados haitianos — aos efeitos da *maji*.²⁹ E há relatos de verdadeiro êxito na profissão.

Nesse sentido, o caso mais notável é o de um antigo *kokorat* que também foi *bayakou* na *base* de Fortouron e que há vários anos em Cité Soleil, onde formou uma pequena empresa, sendo proprietário de seus instrumentos de trabalho e de dois veículos, um próprio e o outro que divide com um sócio. Segundo ele mesmo nos relatou, atende a clientes em toda a zona metropolitana e, dependendo do serviço, chama *bayakous* que integram a sua rede. Ele tem consciência da estigmatização que pesa sobre a sua profissão, mas dela se orgulha, bem como de sua trajetória de êxito.

Essa história de sucesso permite fazer uma ponte com o item seguinte, no qual apresentamos o mundo igualmente diversificado das empresas privadas que tratam do lixo e das latrinas em Porto Príncipe.

10. EMPRESAS

Na zona metropolitana da cidade, atua uma série de empresas que, de uma forma ou de outra, estão relacionadas com o universo do lixo. Fizemos observações e entrevistas junto a Clean Rite, Jedco, Sanitec, Boucart e GS. Destas, só a última

²⁷ Sobre a localização das latrinas, as práticas fecais e valores associados ao pudor nas áreas rurais, ver Hugues Foucault e Nelson Sylvestre “Etude des pratiques de défécation dans le Nord-Ouest”, Faculté d’Ethnologie, Université d’Etat d’Haïti, 2009.

²⁸ O tema das relações de gênero na geração de dinheiro, nesse mundo social, merece comentários que excedem as possibilidades deste texto. No entanto, vale salientar o fato de que, como adiantamos na nota 22, os circuitos dos mercados são basicamente femininos.

²⁹ O uso da magia e dos oráculos ligados ao vodou é cor-

rente no comércio e em outras atividades que geram dinheiro, seja como forma de se ter sorte ou de acusar os outros de usar os *lwás* para tanto. Sobre as relações entre dinheiro e vodou, ver Jose Renato Carvalho Baptista, “Tout mélange ankò – Dinheiro, mercados e fé: territórios contíguos, pontes, passagens”, 2009; sobre a presença da magia no cotidiano das pessoas, ver Flávia Freire Dalmaso, “A magia em Jacmel. Uma leitura crítica da literatura sobre Vodou haitiano à luz de uma experiência etnográfica”, 2009.

dedica-se à compra e exportação de objetos visando a reciclagem. As outras intervêm na coleta de lixo domiciliar (recolhido em grandes caçambas deixadas nas ruas), de instituições públicas e privadas, hotéis, ONGs e, inclusive, das sedes da MINUSTAH.³⁰ A essas atividades, várias ainda acrescentam o serviço de limpeza de latrinas e de dedetização (*pest control*). Vale a pena sublinhar também que nenhuma delas faz coleta em locais públicos e que, evidentemente, suas áreas de ação tendem a ser as zonas mais favorecidas da cidade, longe de Bel Air ou Cité Soleil. Algumas dessas empresas (como Sanitec) empregam poucos funcionários, outras (notadamente Jedco, Boucart e GS), mais de uma centena. Estas últimas também desenvolvem atividades em outras cidades do país.

As empresas possuem registros oficiais, sendo supostamente fiscalizadas pelo governo nacional e pelas prefeituras. No caso das companhias de coleta de lixo (como a Boucart, talvez a maior delas), fiscais do Ministério de Obras Públicas acompanham o percurso dos caminhões até a descarga. Além do pagamento de impostos, elas mantêm uma relação intensa com a gestão estatal do lixo, principalmente no que diz respeito ao gerenciamento do lixão de Truitier. Algumas encomendaram a elaboração de planos para o que seria uma melhor gestão do local, aí enxergando algum tipo de negócio. Elas criticam a anarquia imperante e, principalmente, as condições de acesso e circulação, o que destrói os caminhões, justificando – embora ninguém declare isto publicamente – que em certas ocasiões o lixo seja descarregado em locais proibidos.³¹

Várias dessas empresas foram fundadas em meados da década de 1970. A mais antiga delas, Sanitec, foi criada em 1974 por um engenheiro químico, antigo professor na Faculdade de Medicina e Farmácia, que foi Ministro de Obras Públicas. Como várias outras do mesmo tipo, no início, tratava-se de um negócio familiar dedicado basicamente ao ramo da dedetização. Mais tarde, transformou-se em sociedade anônima à qual se agregaram outros investidores, ampliando os serviços também para a área de coleta de lixo (hoje em dia, conta com quatro caminhões).

Na atualidade, a maior empresa privada no ramo da coleta é Boucart, criada em 1977, inicialmente também como uma companhia familiar de dedetização. Segundo os seus proprietários, teria sido a deterioração da infraestrutura de serviços públi-

cos que se seguiu à queda da ditadura Duvalier, em 1986, que estimulou a entrada no negócio da coleta de lixo, consolidado a partir de 1993 (essa cronologia coincide com a história de outras empresas do ramo, como a Jedco, criada em 1995).

Várias delas (Jedco, Boucart, Clean Rite) também oferecem o serviço de limpeza de latrinas e fossas sépticas, que pode ser realizado de duas maneiras: com máquinas ou manualmente, empregando o trabalho de *bayakous*. Neste caso, o serviço é mais caro e deve ser realizado de noite (“são coisas que não podem ser feitas durante o dia”). A participação de *bayakous* ou o uso de máquinas depende da existência ou não de fossas sépticas. Quando elas existem, a chance de utilização de máquinas é maior; quando se trata de latrinas, costuma-se utilizar os *bayakous*. Isto depende também do estado das latrinas: se estão secas ou cheias de outros dejetos (como pedras ou plásticos) não é possível o uso de máquinas, o que obriga à intervenção de *bayakous*. Segundo afirma o proprietário de uma das empresas: “Os *bayakous* são livres, nós trabalhamos com eles só quando é preciso”. As matérias fecais são supostamente jogadas em Titanyen, único local autorizado pelo Estado. O preço do serviço depende da dificuldade de acesso às latrinas e fossas sépticas e da quantidade de caminhões necessária.

A única companhia de compra de objetos (plástico, metais e papelão) para reciclagem e exportação é a GS. A empresa dedica-se exclusivamente a esta atividade, nela trabalhando mais de 100 funcionários. Foi fundada em 1971 como uma fábrica de colchões. Segundo relatam seus dirigentes, após o fim do regime dos Duvalier, o mercado teria sido inundado por colchões contrabandeados, o que levou à mudança de ramo. Foi então que resolveram ingressar no mercado do lixo, inicialmente adquirindo ferro. A partir de 2003, começaram a comprar outros metais. Em 2007, incorporaram o papelão e, em 2008, garrafas de plástico. Na época da realização desta pesquisa, a companhia preparava-se para iniciar a compra de papel, óleo de motores e lixo eletrônico.³²

A GS adquire os objetos diretamente em sua sede (na Rue de l’Aéroport) de grandes intermediários e de pequenos *vandè pa pèz-kokorats*. No local da empresa, há cartazes que explicam os tipos de materiais que podem ser vendidos e as condições nas quais eles devem ser entregues (fotos 39 e 40). Os funcionários da GS também adiantam informações relativas aos preços futuros, que va-

riam em função das flutuações dos mercados internacionais de metais, plásticos e petróleo. Isto é crucial para a formação dos preços pagos nas balanças localizadas nos outros pontos do circuito. No momento da pesquisa, a GS pagava 6 gourdes pelo quilo de ferro, 12 gourdes pela libra de alumínio e 50 kobs (centavos de gourde) pela libra de papelão. Também comprava, por unidade, baterias de carros.

Os vendedores podem ser vistos de segunda a sábado nas proximidades da GS, chegando com grandes sacos ou com carros de mão; podem igualmente ser vistos dentro da empresa, nas filas para pesagem dos objetos (fotos 41, 42, 43). Segundo o gerente da companhia, num dia normal, a GS recebe entre 1000 e 1200 vendedores e compra entre 25 e 50 toneladas de metal; por mês, ela adquire 100 toneladas de plástico e 25 de borrachas de sandálias e sapatos usados.

Nos diferentes departamentos da companhia, os materiais são classificados, comprimidos e preparados para a exportação em pacotes e contêineres. A GS não faz a limpeza dos objetos, pois considera essa atividade pouco rentável. No Haiti, não há fábricas que reciclem o material processado pela GS; ele é exportado para a China, Índia, Coréia, Taiwan, Tailândia, México, USA, Canadá e Brasil. A partir de 2009, contudo, a empresa deu início a atividades de reciclagem, transformando restos de borracha de sandálias e sapatos em chinelos novos, atividade que envolve cerca de 50 empregados. Segundo os funcionários, o negócio logo seria expandido, incluindo exportações para o mercado africano.

Embora até o momento de realização da pesquisa, nenhuma dessas empresas tenha sido convidada a participar da *Table sectorielle de gestion des déchets solides* (Mesa Setorial de Gestão do Lixo Sólido) que, como veremos no ponto seguinte, foi criada pelo Ministério de Obras Públicas, em 2009, é claro que elas ocupam um lugar central no universo social do lixo. São compradoras de objetos, oferecem serviços e intervêm de forma certamente interessada na gestão estatal do problema – como concorrentes ou como sócias potenciais das instituições públicas. Nesse sentido, o que elas fazem ou deixam de fazer tem impacto sobre a população que mora na área pesquisada. Assim, observa-se como assuntos que poderiam ser tidos como “locais” articulam-se com o processo de maior escala; neste caso, com a mecânica da burocracia

estatal, com a lógica concorrencial das empresas e com as relações às vezes tensas entre os princípios do mercado e da política.

11. LIXO É POLÍTICA

“Lixo é política” é uma afirmação polissêmica e recorrente no universo pesquisado. Vejamos como ela surge em alguns atores e contextos.

No Haiti e especificamente em Porto Príncipe, o mundo social do lixo está intrinsecamente ligado às atividades do Estado, da cooperação internacional e das ONGs. As razões disso são múltiplas, complexas e dependem de perspectivas que são igualmente diversas. Nos debates internacionais sobre pobreza, desigualdade e desenvolvimento, a “questão do lixo” é recorrente (por exemplo, ela faz parte da Agenda do Milênio, da ONU³³) e invoca assuntos tais como saneamento, saúde e meio ambiente.

Mas o lixo também está intimamente relacionado com questões muito sensíveis politicamente. É comum entre os agentes externos atribuir às populações pobres que moram nas áreas mais degradadas da cidade uma intensa politização ligada aos períodos de violência da década de 1990 e primeira metade da de 2000. A partir daí, associam-se pobreza e *désordre* (desordem). Trata-se de uma palavra igualmente ambígua, que denota o sentido de desarrumação ligado à falta de infraestrutura e à presença maciça de lixo, mas também e, sobretudo, um sentido ligado à violência. No campo semântico da violência no Haiti, essa palavra pode ser usada tanto como diagnóstico de uma situação sem ordem quanto como ameaça de produção da desordem. Zonas acentuadamente estigma-

³⁰ É interessante observar que quase todas as empresas visitadas declararam trabalhar para a MINUSTAH, como se isso fosse o ponto mais importante de seu currículo empresarial.

³¹ No período da pesquisa de campo, o acesso a Truitier estava sendo reformado pelo Ministério de Obras Públicas, num projeto financiado pelo BID.

³² Segundo disseram os dirigentes da empresa, eles não compram vidro porque os preços de revenda são excessivamente baixos.

³³ Consta do objetivo sétimo, referido à preservação do meio ambiente.

tizadas como as desta pesquisa são consideradas pelos de fora como os locais de *désordre*, o habitat natural dos *chimères*.³⁴

A relação entre lixo e política vincula-se igualmente às condições de vida e à autoestima da população que mora no (ou perto do) lixo. Por isso, às vezes enxergam-se nas formas de se lidar com o problema, possibilidades de geração de empregos para uma mão de obra não qualificada e estigmatizada, que mora nas próprias regiões tidas como problemáticas e que seria suscetível a se engajar em atos violentos. Daí que a geração de empregos na limpeza e na gestão de lixo apareça algumas vezes associada com as “políticas de estabilização”.

Por fim, e não menos importante, lixo e sujeira facilmente convertem-se em argumentos políticos que podem mobilizar as classes médias e os formadores de opinião, colocando em jogo a continuidade de governos municipais e, inclusive, nacionais.³⁵

A história da gestão do lixo no Haiti e na cidade de Porto Príncipe, bem como aquela das políticas públicas de saneamento e limpeza são certamente longas e densas. No entanto, o fim da ditadura dos Duvalier, em 1986, parece ter aberto uma nova fase que continua até hoje. Não se trata simplesmente do fato mencionado em vários depoimentos de que “antes” a cidade era mais limpa, ou de que o governo (nacional ou municipal) tomava conta do lixo de uma forma mais apropriada. Na construção do problema contemporâneo do lixo é preciso considerar substantivamente a confluência de três elementos que expomos a seguir, numa ordem que, é preciso sublinhar, não é hierárquica nem causal.

O primeiro elemento é a retirada do Estado do provisão de infraestrutura pública básica (e não somente em relação ao lixo) em áreas da cidade nas quais, até então, havia tido uma relativa presença (o mesmo pode ser constatado a respeito do provisão de água ou energia). O segundo elemento é a presença crescente dos fluxos da cooperação internacional em dinheiro, na formulação de problemas e de projetos, na elaboração e implementação de políticas públicas e na presença de novos atores e saberes (foto 44). O último elemento é a visibilização pública – a partir de 1986 e, principalmente, a partir do primeiro governo de Jean-Bertrand Aristide – da população dos bairros extremamente pobres como aqueles enfocados na pesquisa (Bel Air e Cité Soleil), situados nas áreas baixas da cidade, inundadas de

lixo, muitas delas verdadeiros lixões. A transformação dessas populações em atores políticos reivindicadores de direitos fez do “problema do lixo” algo diferente. Deu visibilidade a quem não tinha, reforçando as associações entre lixo, pobreza e violência e colocando a dinâmica da estigmatização que atinge essas populações na agenda da política nacional e das políticas da cooperação internacional, das ONGs e também do Estado – ainda que, paradoxalmente, seja às vezes somente na denúncia da falta de cuidado com o problema (uma denúncia, aliás, impensável quando essa população nem era “enxergada”).

Nas associações contemporâneas entre política e lixo intervêm agendas internacionais que articulam o combate à pobreza com a promoção da saúde, o cuidado do meio ambiente, a eliminação da violência e a mitigação do desemprego. Trata-se de um campo disputado, no qual a formulação do problema não é consenso e no qual concorrem, é preciso dizer, especialistas, modelos de ação, fontes de financiamento e atores (internacionais, nacionais, municipais e comunitários) ligados, ou com a expectativa de se ligar, a essas fontes.

O universo social do lixo na área pesquisada está atravessado por essas tensões, ecoando debates e disputas, e não só em relação à ação dos políticos e dos agentes da cooperação internacional e das ONGs ali presentes, mas também nas falas e nas ações da população que é, ou deveria ser, alvo dessas políticas. Podemos identificar os seguintes eixos que tencionam os debates e as ações na região.

Em primeiro lugar, deve-se notar a ausência de coordenação, de definição de incumbências e de hierarquias claras por parte das agências do Estado haitiano. O governo nacional intervém no domínio do lixo através de pelo menos dois Ministérios (Obras Públicas e Meio Ambiente) — na coleta, na limpeza das ruas e na gestão do lixão de Truitier. Mas o lixo é também objeto de atenção das prefeituras, o que complica de maneira adicional o assunto, uma vez que suas políticas, bem como as relações que entretêm com cada ministério, estão longe de ser homogêneas ou coordenadas. A criação da Cellule de Gestion des Déchets Solides (Célula de Gestão do Lixo Sólido) e da Mesa Setorial de Gestão do Lixo Sólido, em 2009, no quadro do Ministério de Travaux Publiques, parece ter sido uma tentativa de coordenação e de criação de instâncias superiores de formulação de políticas. Co-

mo pudemos comprovar em encontros com vários dos atores que dela participam e na própria reunião da Mesa Setorial, as diferenças de perspectivas e a complexidade dos *enjeux*, ao mesmo tempo que obrigam a valorizar essa iniciativa, também impõem prudência quanto aos resultados concretos que ela possa gerar.

As agências de cooperação internacional igualmente apresentam pontos de vista e ações diversificados. Algumas centram a sua intervenção no financiamento da elaboração e na implementação de projetos compreensivos e estratégicos a serem aplicados pelo Estado. Esse é o caso notadamente da AFD. As outras agências multilaterais desenvolvem iniciativas mais diversificadas. No BID, por exemplo, um dos setores coincide plenamente com a AFD e só apóia projetos do governo nacional, como a melhoria do acesso a Truitier. No entanto, outros departamentos do BID financiam projetos pontuais implementados por ONGs, notadamente algumas ações do Viva Rio em Bel Air.

Um caso muito diferente é o do PNUD que, apesar de ser uma agência multilateral e não uma ONG, está envolvido na implementação de uma iniciativa de intervenção comunitária que vem sendo desenvolvida há três anos no bairro de Carrefour Feuille: limpeza de ruas, instalação de lixeiras, coleta de lixo, reciclagem e – supostamente também – comercialização de objetos reciclados. Com o apoio de um programa de cooperação sul-sul (do qual participa o governo brasileiro), o projeto tem uma enorme visibilidade na mídia local e internacional, obteve prêmios e é cartão de visita das ações da ONU no Haiti, merecendo inclusive,

em 2009, a explícita promessa pública de apoio do novo delegado do secretário geral da ONU no país, Bill Clinton.³⁶

Trata-se de uma iniciativa altamente polêmica, alvo de duríssimas críticas por parte de outras agências e atores. Enquanto a diretora do projeto e os integrantes do comitê de gestão local falam do sucesso na limpeza do bairro (comparando-a explicitamente com outros bairros da cidade), da geração de empregos e das possibilidades de comercialização do lixo reciclado, os críticos a ele se referem como um “contraexemplo”, basicamente devido à sua não sustentabilidade e ao fato de ser concebido para substituir as ações das instituições públicas e não atuar em parceria com elas. Isso coincide com as ideias expressas pelos próprios dirigentes do projeto que, quando imaginam replicar a experiência em outras comunidades da zona metropolitana, declaram que, nesses casos, o lixo “ficaria por nossa conta”, não só em desmerecimento do Estado, mas também das outras ONGs que agem naquelas áreas.

Há aqui uma questão importante, que motiva a crítica por parte de algumas instituições de cooperação (como a AFD) e de certos agentes do Estado: um dos efeitos das iniciativas das ONGs (do PNUD, neste caso) seria produzir uma divisão territorial na qual projetos e ONGs exerceriam soberanias locais, pulverizando a ação unificadora dos poderes públicos. As palavras da diretora do projeto do PNUD, em Carrefour Feuilles, confirma essa ideia em referência direta ao VR: “Nós podemos assumir Bel Air. A Prefeitura deverá decidir se Bel Air fica por conta do VR ou se nós assumimos”.

³⁴ *Chimère* é uma palavra-chave da política contemporânea haitiana, que também faz parte do campo semântico da violência no país. Ela dificilmente aparece como uma categoria de autoidentificação; trata-se antes de uma categoria de acusação que pode ser utilizada contra pessoas “violentas à toa”, sendo generalizada para qualificar as milícias partidárias do presidente Jean Bertrand Aristide. Em ambos os casos (quando empregado para qualificar uma pessoa ou um grupo), o termo *chimère* ecoa dois sentidos que possui em francês: um monstro num pesadelo e um sonho estéril ou uma utopia vã.

³⁵ Durante o trabalho de campo, nos deparamos, por exemplo, com relatos que, neste mesma direção, faziam referência à “desordem” associada ao lixo durante o governo Gérard Latortue, em 2004.

³⁶ Além do PNUD, o projeto conta igualmente com o apoio da iniciativa privada, bancos e grandes empresas que fizeram doações em dinheiro para a aquisição do terreno dado à prefeitura. No local, separam-se os tipos de lixo (metais, plásticos, papelão, lixo orgânico e vidro), que são acondicionados para o reaproveitamento posterior. O lixo inorgânico seria vendido (à empresa GS), o orgânico, por enquanto, é enviado a Truitier. Prevvia-se, contudo, a compra de um novo terreno perto de onde seria iniciado um programa de compostagem. O cartão de visita do projeto é a fabricação de pequenos tijolos com material reciclado para substituir o carvão vegetal. Até o momento da pesquisa (três anos após o início do projeto), os *briquetes* ainda se acumulavam nos depósitos junto aos outros tipos de lixo, sem que a comercialização tivesse sido iniciada.

Numa escala bem menor e inserido em uma rede diferente de instituições e financiadores, o projeto desenvolvido pelo clube Athletic d'Ayiti, em Cité Soleil, apresenta outras virtualidades do campo da intervenção no domínio do lixo. Trata-se de uma parceria entre duas equipes, uma da Université de Lyon e a outra da Université Quisqueya (Porto Príncipe). A iniciativa é tocada por um aluno francês de doutorado (deverá resultar numa tese) e conta com o apoio em capital e infraestrutura do dono do clube. O eixo é a reciclagem de lixo que caminhões do Ministério de Obras Públicas trazem por encomenda da região do mercado Croix de Bossales, rica em matérias orgânicas. No projeto, trabalha uma dezena de funcionários, dedicados a separar, limpar (inclusive saquinhos de água) e acondicionar o lixo não orgânico. O lixo orgânico é, por sua vez, utilizado para compostagem e cultivo de legumes a serem proximamente comercializados na região. Prevê-se – embora não esteja claro como exatamente – o estímulo à coleta nas arredores da sede por meio da compra do lixo dos moradores. Segundo o encarregado do projeto, o objetivo final seria atingir uma população de 200.000 habitantes.

Para além das grandes ambições e da avaliação das possibilidades reais dessa iniciativa, interessa sublinhar a configuração singular da qual ela faz parte: empresas privadas e instituições universitárias – no caso da equipe de Lyon, com uma longa trajetória na implementação de projetos semelhantes em diversas partes do mundo, em especial no continente africano.

Os críticos ao projeto, uma vez mais, chamam a atenção para a sua não sustentabilidade (dependente do apoio de um mecenas privado), para o fato de que ele envolve a substituição dos poderes públicos e, principalmente, para dois outros elementos, que também estariam presentes nas críticas ao projeto do PNUD: o fato, como diria um especialista da AFD, de que esses projetos confundem limpeza das ruas com tratamento de lixo, sendo que a reciclagem (que é o ponto alto dessas iniciativas), da perspectiva deles, não seria suficiente para financiar o custo da limpeza e da gestão do lixo numa cidade como Porto Príncipe. Para além disso, há o fato de que nada garantiria a transferência de tecnologia e a gestão posterior das instituições do Estado (elemento igualmente sublinhado por agentes do Ministério de Obras Públicas, por exemplo).

Tais discussões possuem, é claro, uma enorme carga política. Há posições que exigem que o Estado se encarregue do problema, mesmo sabendo que lidar com lixo “é algo necessariamente deficitário” e, por isso mesmo, deveria ser um dever dos poderes públicos. E há aquelas que enfatizam a participação comunitária e promovem formas de autogestão e de autofinanciamento, argumentando em termos de autossustentabilidade, mas contando sempre, paradoxalmente, com apoios externos a fundo perdido, sejam de órgãos internacionais ou de empresas privadas.

Nesse debate, merece atenção a tentativa do GRET que, por ocasião da pesquisa, esperava a aprovação de um projeto piloto de coleta de lixo na região de Martisans. As técnicas de “engenharia social” implementadas pelo GRET em outros domínios (notadamente os quiosques de água) estão pautadas, ao menos em tese, na instalação do projeto e em sua transferência imediata à comunidade (via comitês), em parceria com instâncias do Estado, visando também uma rápida retirada da zona. A iniciativa prevê a articulação das redes de coleta com sistemas de pagamento pela população. Trata-se de mais um ponto polêmico: deve-se ou não exigir de parte da população pobre dessas zonas o pagamento pela coleta do lixo? O GRET considera que sim – como no caso do provisionamento de água – mas menos como forma de dar sustentabilidade aos projetos e mais como uma via para estimular a cidadania e cultivar a noção de direitos.

Um último ponto de debate ainda precisa ser mencionado. Ele surgiu de forma crítica, claramente junto a funcionários encarregados de dirigir a Célula de Gestão do Lixo Sólido do Ministério de Obras Públicas e de algumas agências internacionais, como a AFD. Trata-se da relação entre as políticas vinculadas à coleta e ao tratamento de lixo e as iniciativas de estabilização e combate à violência. Dessa perspectiva, trata-se de uma associação arriscada em dois sentidos: ela não resolveria o problema do saneamento a longo prazo e poderia criar grandes frustrações que produziriam ainda mais violência. A solução do problema do lixo exigiria políticas e orçamentos específicos de longo termo, diferentes das verbas dos programas de estabilização, necessariamente pontuais e de curto prazo. Além disso, segundo eles, a associação entre a limpeza dos bairros pobres e a geração de empregos para os moradores, algumas vezes envolve grandes mobilizações, criação de expectativas e o

risco de interrupção, o que poderia reverter no efeito contrário ao desejado: *désordre*.

Trata-se, é claro, de um conjunto de posições que não são homogêneas, mas que delineiam um campo de ações, ideias e debates. É nesse campo que se inserem os programas que o VR começou a implementar no domínio do lixo, em 2008, na zona em que realizamos a etnografia. As percepções que alguns moradores da área têm das iniciativas do VR são igualmente nuançadas. De um lado, algumas pessoas exprimiam satisfação pela limpeza e pelas mudanças notórias que estavam ocorrendo em alguns locais, mediante a ação das equipes de limpeza de ruas e canais, a instalação de lixeiras imediatamente utilizadas e as campanhas de sensibilização associadas ao projeto *Bèlè Vèt*. De outro lado, não deixa de haver desconfiança sobre a continuidade das ações, como no caso da limpeza do canal Rockefeller na área de Pont Rouge. Ao mesmo tempo em que estava contente com o trabalho das brigadas, a população não deixava de lembrar que o canal já havia sido limpo outras vezes, que “não é a primeira vez, e depois volta tudo ao mesmo” e que o problema da sujeira não é deles, “mas de quem joga lá em cima, em Pétion Ville”.

Entre os moradores da zona, percebem-se os efeitos da geração de postos de trabalho associados à coleta de lixo e limpeza das ruas. Mesmo não sendo empregos estáveis e em ocasiões de curto termo, receber um salário significa uma grande diferença, explicitamente reconhecida nas falas e na satisfação com que muitos encaram o trabalho. Mas permanecem as dúvidas quanto ao futuro, e os sentimentos de frustração daqueles que não estavam sendo empregados na época da pesquisa exprimiam-se muitas vezes com força e sob a forma de ameaça.

12. CONCLUSÕES

“O mar nunca retém a sujeira, a água que corre está sempre limpa” (*Lanmè a pa janm kenbe salte, dlo na k ap koule na li toujou pwòp*). Afirmações como estas, escutadas no decorrer da pesquisa, possuem conteúdos reveladores sobre o universo do lixo em Porto Príncipe e permitem voltar aos três eixos mencionados no início deste trabalho: as lógicas da estigmatizações, as políticas e os circuitos comerciais.

As frases referem-se a um suposto ditado corrente no mundo rural, segundo o qual o lixo poderia ser simplesmente jogado não importa em que local, pois a água se encarregaria de levar a sujeira para o mar. Pronunciadas em Porto Príncipe, elas descrevem a sensação de desajuste entre supostos hábitos rurais e a ausência de infraestrutura no mundo urbano. Elas trazem igualmente à tona um elemento-chave na configuração social descrita neste trabalho: o fato de que a maior parte dos moradores é recém-chegada à área, proveniente do interior do país. Nas microrregiões 1 e 2, a maior parte deles não nasceu em Porto Príncipe; nas microrregiões 4 e 6, há uma grande proporção de filhos de imigrantes. Algumas pessoas chegaram de longe, outras das zonas rurais, que hoje são contíguas à área metropolitana da cidade.

Presenciamos múltiplas situações que certamente não acontecem só nessa área em que o lixo era simplesmente jogado.³⁷ Constatamos igualmente a ausência de infraestrutura, a falta de lixeiras, a acumulação de sujeira durante dias e semanas sem que houvesse serviço de coleta. Juntamente com isto, como já dissemos, observamos a preocupação das pessoas com a limpeza, não só através das queixas relativas à degradação ambiental da área, mas também com a tentativa de manter o lixo fora das habitações e longe dos corpos. Constatamos que, como acontece em outras grandes metrópoles, aqui também a maior quantidade de lixo não é produzida pelos habitantes dessas áreas extremamente pobres. Eles insistem com razão sobre o fato de que a sujeira vem de fora, de cima e dos mercados.³⁸

³⁷ Os sacos plásticos vazios após o consumo água constituem, certamente, um dos objetos mais jogados nas ruas. Como relatamos em um trabalho anterior, os *sachè dlo* são a principal fonte de água potável na região (Neiburg & Nicaise 2009). Várias pessoas chamaram a atenção para as características singulares desse lixo e a sua importância no saneamento da área e, em geral, na gestão do lixo em Porto Príncipe. Mencionaram, igualmente, a necessidade de implementação de formas de reaproveitamento dos saquinhos plásticos e/ou de criação de instrumentos legais (como os que existem em outros países) que obrigue as empresas a pagarem parte do custo ambiental desses objetos.

³⁸ Além do fato de que a proporção maior de lixo produzido pelos extremamente pobres é orgânico e não inorgânico, ao contrário do que se verifica nas áreas ricas das grandes metrópoles.

Tal situação igualmente explica que, naquela ocasião, as ações implementadas pelo VR na região tivessem tamanha visibilidade: de repente, apareciam lixeiras em ruas e avenidas, novas caçambas eram colocadas em certas esquinas, brigadas limpavam vias públicas, e o canal de Pont Rouge continuava a ser dragado mesmo após as chuvas, quando era novamente inundado pelo lixo proveniente dos bairros mais afastados e ricos da cidade.

A frase “O mar nunca retém a sujeira, a água que corre está sempre limpa” não foi usada por pessoas que estavam, elas próprias, jogando lixo; referiam-se e tentavam dar racionalidade aos costumes dos “outros que jogam”. Além de descrever supostos hábitos de higiene, elas exprimiam um julgamento moral sobre costumes tidos como impróprios, colocando em evidência a dinâmica da estigmatização social que envolve o lixo.

Essa lógica de estigmatização mostra, por sua vez, que a “questão da sujeira” faz parte de uma configuração social de escala maior, na qual

estão em jogo questões urbanísticas (a gestão do lixo na cidade), assuntos políticos (formas de se lidar com o lixo, mesmo diante do caráter espasmódico das políticas públicas, falta de definição de incumbências de órgãos e ausência de verbas próprias) e questões relativas à cooperação internacional (que incidem nas maneiras de enxergar e lidar com o problema, gerando modelos de gestão e recursos).

Contudo, vimos ainda que as pessoas não descartam somente os desperdícios, elas os reaproveitam e vendem. A mercantilização de objetos descartados por outros como lixo é uma parte importante da economia de pequenos lucros que injeta dinheiro nos mecanismos de sobrevivência das pessoas e das famílias residentes na região. Junto à dinâmica de produção de desigualdades sociais e à lógica da política (do governo e das agências de intervenção), o universo do lixo igualmente revela a importância do mercado na estruturação da vida social haitiana contemporânea.

13 BIBLIOGRAPHIE | BIBLIOGRAPHY | REFERANS | REFERÊNCIAS

- APPADURAI, A. 1986. *The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective*. Cambridge: Cambridge University Press.
- BRAUM, A. P. 2009. "Os Porcos e as Margens: notas sobre um mercado camponês do sul do Haiti". Paper apresentado no 33º Encontro Nacional da ANPOCS.
- CARLIE, E. 2001. "Restaurant de rue à Port-au-Prince: le phénomène 'chen janbe'". Mémoire de licences, Port-au-Prince, Faculté d'ethnologie, Université d'Etat d'Haïti.
- CARVALHO BATISTA, J. R. 2009. "Tout mélangé ankò – Dinheiro, mercados e fé: territórios contíguos, pontes, passagens". Paper apresentado no 33º Encontro Nacional da ANPOCS.
- CESAR FERNANDES, R. & DE SOUSA NASCIMENTO, M. 2007. "La consommation d'eau à Bel-Air"; Recensement Démographique, Port-au-Prince, Haiti ».
- DOUGLAS, M. 1973 [1966]. *Purity and Danger – An analysis of concepts of pollution and taboo*. London & New York: Routledge.
- DRACKNER, M. 2005. "What is waste? to Whom? – An Anthropological Perspective on Garbage". *Waste Manage & Research*, 23: 175-181. <http://wmr.sagepub.com/cgi/content/abstract/23/3/175>
- ELIAS, N. 1976. *The Established and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems*. Londres: Frank Cass & Co.
- FAURE, Alain. 1977. "Classe malpropre, classe dangereuse. Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au 19ème siècle et de leur cités », *Recherches*, 29 : 79-102.
- FOUCAULT, H. & SYLVESTRE, N. (Dirs.). Janvier-mars 2009. « Etude des pratiques de défécation dans le Nord'Ouest ». Port-au-Prince : Faculté d'Ethnologie et Consortium ACF/ID/ADEMA
- FREIRE DALMASO, F. 2009. "A magia em Jacmel. Uma leitura crítica da literatura sobre Vo-du haitiano à luz de uma experiência etnográfica". Dissertação de Mestrado em Antropologia Social – PPGAS/MN/UFRJ.
- GOFFMAN, E. 1963. *Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall.
- GUYER, J. 2004. *Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa*. Chicago: University of Chicago Press.
- HANSEN, K.T. 2000. *Salaula. The World of Secondhand Clothing and Zambia*. Chicago: Chicago University Press.
- HART, K. 1973. "Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana". *The Journal of Modern African Studies*, 11: 61-89.
- JANVIER, J. J. 2004. *Port-au-Prince et les enfants de rue : le phénomène des kokorats*. Mémoire de licences, Port-au-Prince, Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti.
- MARCELIN, L. H. 1988. *La Famille Suburbaine à Saint-Martin, Port-au-Prince*. Mémoire de licences, Port-au-Prince, Faculté d'Ethnologie, Université d'Etat d'Haïti.
- MINTZ, S. 1967. "Pratik: Haitian Personal Economic Relationship". In: POTTER, J. M. & al. *Peasant Society: a Reader*. Boston: Little Brown. pp. 98-109.
- _____. 1971. "Men, women and trade". *Comparative Studies in Society and History*, 13(3): 247-269.
- MOESTUE, H. & MUGGAH, R. 2009. *Integração Social, portanto, Estabilização: avaliando o programa de segurança e desenvolvimento do Viva Rio em Porto Príncipe*. Rio de Janeiro: Viva Rio.
- NEIBURG, F. & NICAISE, N. 2009. *La Vie Sociale de l'Eau. The Social Life of Water. Bel Air, Port-au-Prince, Haiti*. Rio de Janeiro: Viva Rio & NuCEC.
- SAMPER, O., CHAPAL, E. & BRAÏLOWSKY, A. 2006. *Analyse de la problématique des déchets solides dans la Zone Métropolitaine de Port-au-Prince*. Washington DC: Banque Interaméricaine de Développement.
- THOMAZ, O. R. 2005. "Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality". In: REIS, E. P. & MOORE, M. (eds.), *Elite Perceptions of Poverty and Inequality*. London e New York: Zed Books.
- WHYTE, W. F. 1993 [1943]. *Street Corner Society. The Social Structure of an Italian Slum*. Chicago: The University of Chicago Press.

14 CARTES | MAPS | KAT GEOGRAFIK | MAPAS

Haiti.

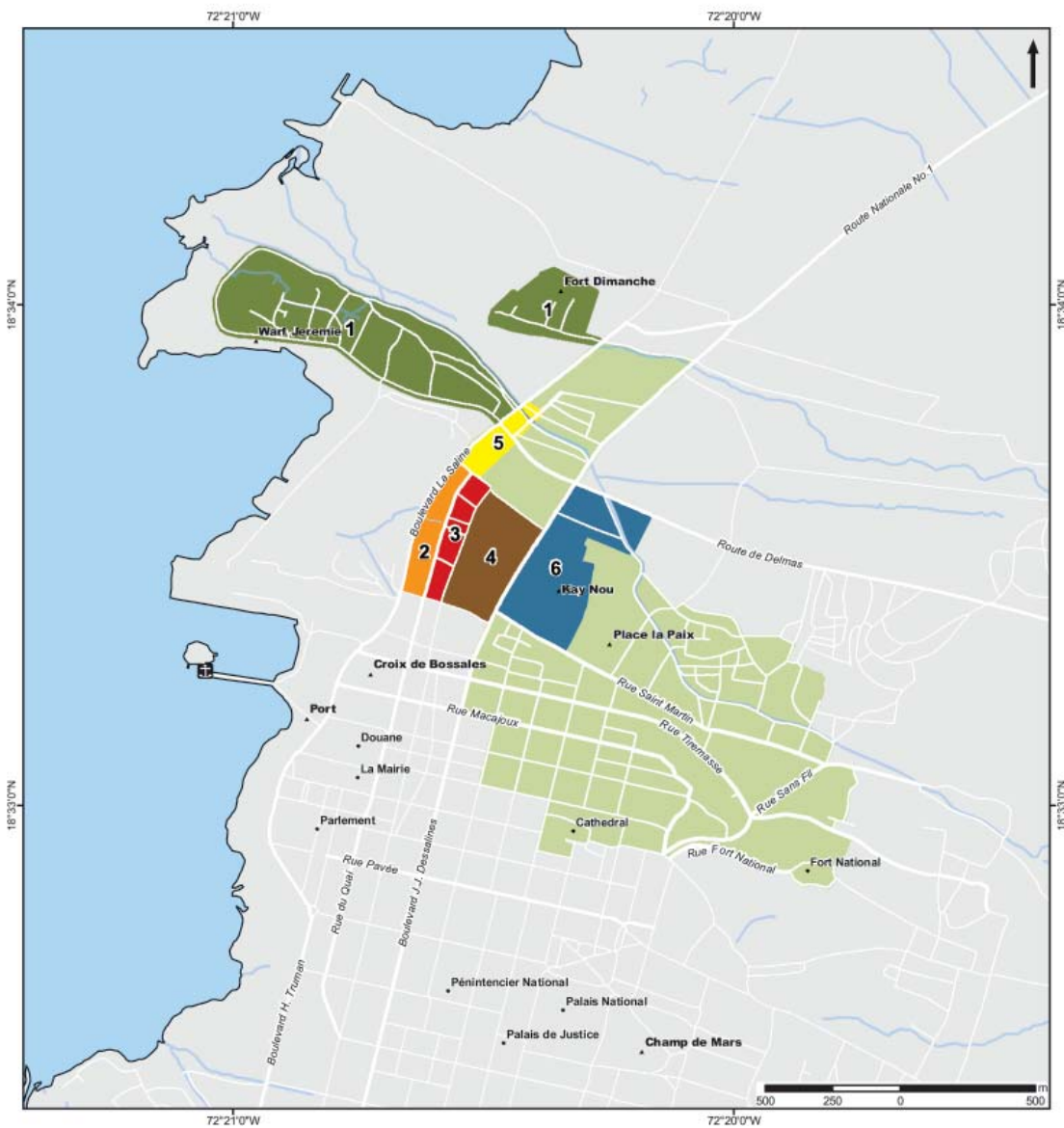


Grand Bel Air, Port-au-Prince.

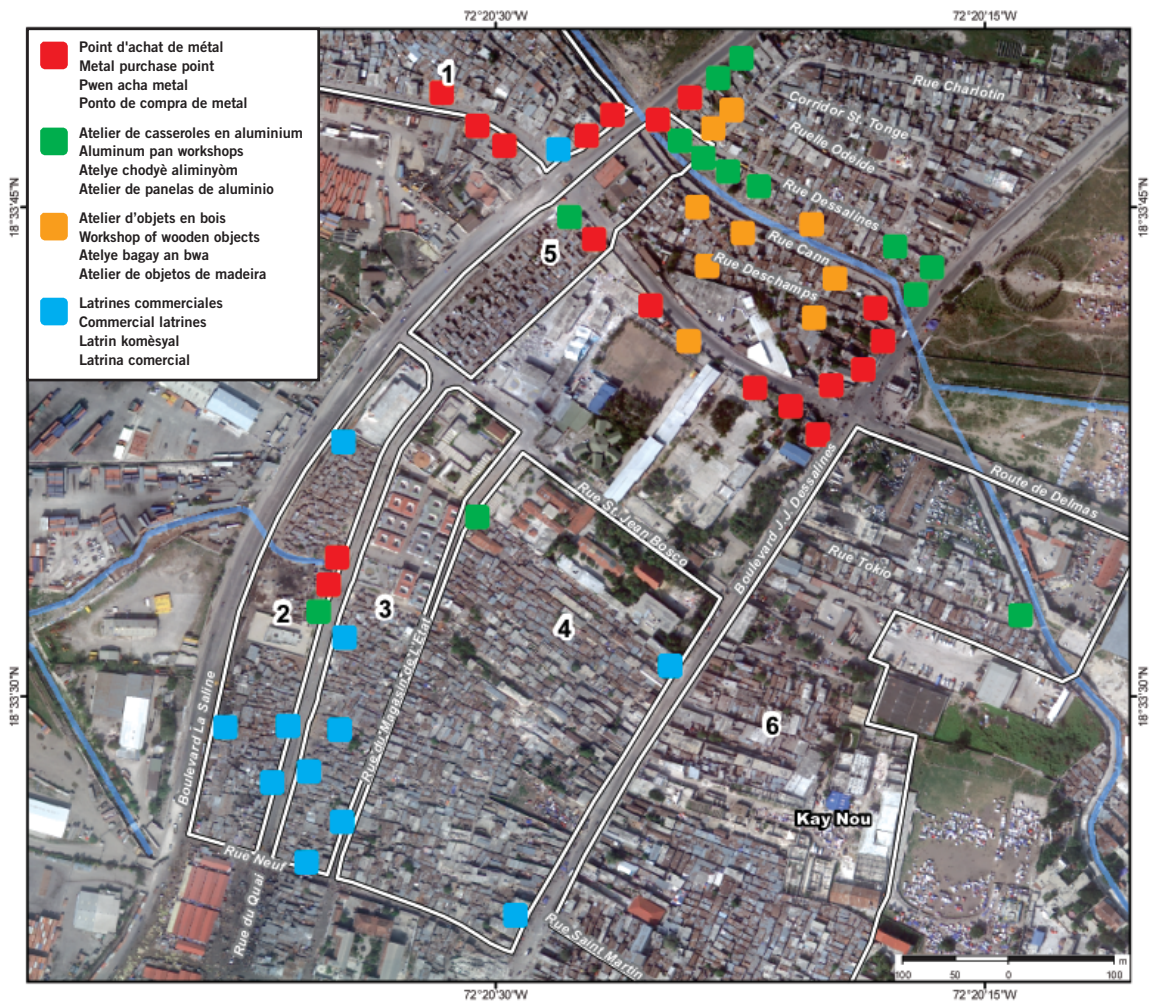


Les micros-régions de la zone de la recherche. The micro-regions in the research scenario.

Ti-rejyon yo nan zòn rechèch lan. As micro-regiões na área da pesquisa.



Les micros-régions de la zone de la recherche. The micro-regions in the research scenario.
 Ti-rejyon yo nan zòn rechèch lan. As micro-regiões na área da pesquisa.



15 PHOTOS | FOTOS



1



2

1. La région du marché Croix de Bossales. The Croix de Bossales market region. Rejyon mache Kwa Bosal lan.

A região do mercado Croix de Bossales.

2. Le port de Warf Jérémie. Vue d'en haut d'une embarcation, chargée de marchandises et de personnes assises dans l'attente du départ. A boat in the Warf Jeremie port seen from above, loaded with goods and people sat in the main cabin waiting for departure. Vizyon etan anlè yon bato nan Pò Waf Jeremi an, ki plen ak machandiz epi moun ki chita nan kabin prensipal lan k ap rete tann voyaj la kòmanse. Vista de cima de uma embarcação no porto de Warf Jeremie, carregada de mercadorias e de pessoas sentadas na cabine principal, esperando a partida.



3



4

3. Port et marché de Warf Jérémie. Warf Jeremie port and market. Pò ak mache Waf Jeremi an. Porto e mercado de Warf Jeremie.
4. Vue de Cité Démocratie. View of Cité Democratie. Vizyon Site Demokrasi an. Visão de Cité Democratie.



5



6

5. Fabrication de biscuits d'argile à Fort Dimanche. Making clay biscuits in Fort Dimanche.

Fabrikasyon tè ajil nan Fò Dimanch. Fabricação de biscoitos de argila em Fort Dimanche.

6. La micro-région 2 vue depuis l'avenue La Saline. Micro-region 2 viewed from Av. La Saline.

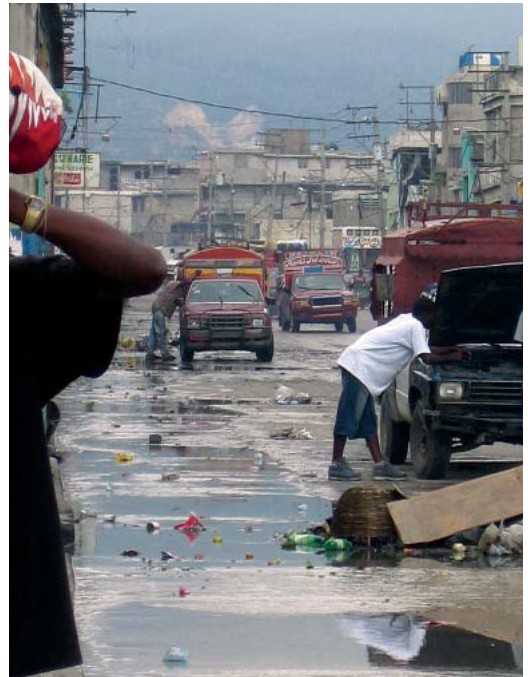
Vizyon ti-rejyon 2 an etan Avni La Salin. A microrregião 2 vista da Av. La Saline.



7



8



9

7. Vue de la micro-région 3. View of micro-region 3. Vizyon ti-rejyon 3 an. Vista da microrregião 3.

8. Préparation de plats du jour (*Chen Janbe*). Preparing ready meals in the street (*Chen Janbe*).

Preparasyon pla tou pare nan lari an (*Chen Janbe*). Preparando pratos feitos na rua (*Chen Janbe*).

9. Vue de la micro-région 4. View of micro-region 4. Vizyon ti-rejyon 4 lan. Vista da microrregião 4.



10



11

10. L'entrée de Cité Vincent. Entry to Cité Vincent. Rantre nan Site Vensan. Entrada da Cité Vincent.

11. Le canal de Pont Rouge avant le début des opérations de nettoyage (à gauche, un atelier de fabrication de casseroles en aluminium). Pont Rouge canal before the cleaning work began (on the left, an aluminum pan workshop). Kannal Pon Rouj lan, avan yo te kòmanse fè pwòpte yo (agoch genyen yon atelye pou fabrike chodyè aliminyòm. Canal de Pont Rouge antes do início das operações de limpeza (à esquerda, uma oficina de fabricação de panelas de alumínio).



12



13

12. Une équipe de Viva Rio nettoie le canal de Pont Rouge. Viva Rio brigade clearing the Pont Rouge channel.

Brigad Viva Rio ap netwaye kannal Pon Rouj lan. Brigada do Viva Rio limpando o canal de Pont Rouge.

13. Une latrine de *lakou*. A latrine inside a *lakou*. Yon latrin andedan yon *lakou*. Uma latrina no interior de um *lakou*.



14



15

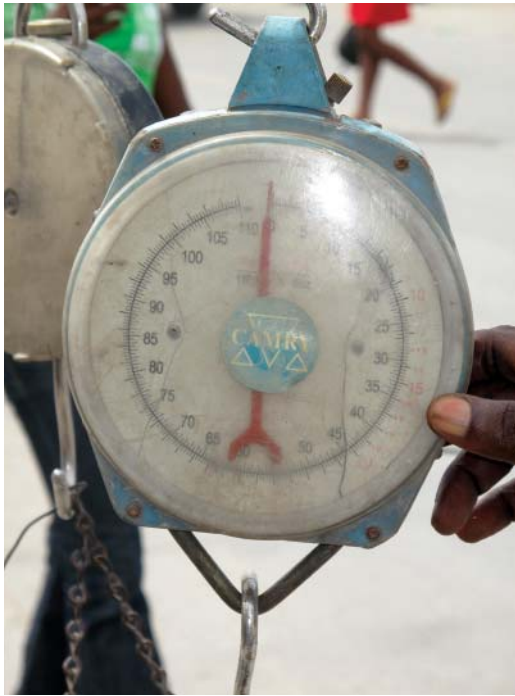


16



17

14. Un membre de l'équipe de recherche dans le *lakou* du boss Nenê (à gauche, un kiosque d'eau de Viva Rio). Member of the research team in the *lakou* of the boss Nenê (on the left, a Viva Rio water kiosk). *Yon manm ekip rechèch la nan lakou bòs Nenê an (agoch yon kyosk dlo Viva Rio an).* Integrante da equipe de pesquisa no *lakou* do boss Nenê (à esquerda, quiosque de água do Viva Rio).
15. Vente de *pèpè* (vêtements de seconde main) dans la région du marché de Croix de Bossales. Selling *pèpè* in the Croix de Bossales market area. *Komès pèpè nan zòn mache Kwa Bosal lan. Venda de pèpè na área do mercado Croix de Bossales.*
- 16, 17. Balance de rue pour peser le métal. Metal-weighing scales in the streets. *Balans metal nan lari yo. Balanças de metais nas ruas.*



18



19



20

18. Balance (en livres et en grammes). Scales for weighing in pounds and grams. Balans an liv ak gram. Balança em libras e gramas.

19. Dépôt de rebuts de métal. Scrap metal depot. Depo metal ke yo ranmase. Depósito de metal recuperado.

20. Transport de rebuts de métal. Transportation of scrap metal. Transpò metal ke yo ranmase. Transporte de metal recuperado.



21



22



23

21, 22, 23. Ateliers de fabrication d'objets en métal récupéré. Workshops using scrap metal.

Atelye pou fabrike objè avèk metal ke yo ranmase. Ateliês de fabricação de objetos com metal recuperado.



24



25



26

24, 25, 26. Vente de récipients en plastique vides et réutilisables. Sale of empty and re-used plastic containers.
Komès kontenè an plastik ki vid epi k retilize. Comercialização de recipientes de plástico vazios e reaproveitados.



27



28



29

27, 28. *Kokorats* ramassant des déchets dans un canal et dans un camion poubelle en direction de la décharge de Truitier. *Kokorats* picking garbage in a canal, and a truck on the way to the Truitier dump. *Kokorat* y ap ranmase nan yon kannal epi yon kamyon pou y ale nan poubèl Twuitye an. *Kokorats* catando em um canal e no caminhão, rumo ao lixão de Truitier. 29. Objets ramassés à la décharge de Truitier par des *Kokorats*. Objects collected by *kokorats* at the Truitier dump. Bagay kokorat yo ranmase etan Twuitye. Objetos catados pelos *kokorats* em Truitier.



30



31



32



33

30, 31. Ateliers de fabrication de casseroles en aluminium. Aluminum pan workshops. Atelye chodyè yo an aliminyòm.
Ateliês de panelas de alumínio.

32. Achat d'aluminium dans un atelier de casseroles. Buying aluminum at a pan workshop. Acha aliminyòm nan atelye chodyè.
Compra de alumínio no ateliê de panelas.

33. Rebutis de plastique utilisés comme combustible pour la fonte d'aluminium. Plastic used as fuel in the aluminum smelting
furnace. Plastik yo itilize a tankou gaz pou fonn aliminyòm lan. Plástico usado como combustível na fundição de alumínio.



34



35



36

34. Latrines publiques dans la région du marché de Croix de Bossales. Public latrines in the Croix de Bossales market area.
 Latrin piblik yo nan zòn mache Kwa Bosal. Latrinas públicas na área do mercado Croix de Bossales.

35. Latrine dans un *lakou*. Latrine in a *lakou*. Latrin nan yon *lakou*. Latrina em um *lakou*.

36. Des *bayakous* prennent des *dwoums* du dépôt. *Bayakous* fetching the *dwoums* from the depot. *Bayakou* y ap pran *dwoum* yo nan depo. *Bayakous* pegando os *dwoums* do depósito.



37



38

37. Des *bayakous* attendant de partir travailler. *Bayakous* waiting before leaving for work.

Bayakou y ap tann anvan yo sòti pou ale travay. *Bayakous* esperando, antes de sair para o trabalho.

38. Sociabilité de nuit autour d'une base de *bayakous*. Nighttime socializing at the *base* of the *bayakous*.

Sosyabilite nan nwit bò baz bayakou yo. Sociabilidade à noite, em volta da base dos *bayakous*.



39



40



41

39. « Nous achetons des pare-chocs de voiture, des vieilles sandales en plastique et des vieilles bouteilles en plastique ». «We buy car bumpers, discarded plastic sandals, used plastic bottles.» «Nou achte defans machin, vye sandal plastik, vye boutèy plastik». «Nós compramos parachoques de carro, sandálias de plástico velhas, garrafas plásticas velhas».
40. « Nous n’achetons jamais de taque d’égouts. Nous n’achetons jamais de cuivre. ». We never buy cooper neither sewer caps. «Nou pa achte kouvèti tou rego ditou. Nou pas achte kuiv ditou». «Nunca compramos tampa de esgoto. Nunca compramos cobre».
41. *Kokorat* en chemin vers l’entreprise GS. *Kokorat* on the way from GS. *Kokorat* ki pral nan GS. *Kokorat* a caminho da GS.



42



43



44

42, 43. File au pesage chez GS. In the queue to use the scales. Y ap fè liy pou peze. Fazendo a fila da pesagem.

44. Panneau d'un projet de construction d'un canal financé par les gouvernements d'Haïti et du Japon, par l'UNICEF et l'OIM. Poster for a canal building project sponsored by the Haiti and Japan governments, UNICEF and the IOM. Plak yon pwojè ant gouvènman ayisyen, Japon, UNICEF ak OIM pou konstwui yon kannal. Cartaz de um projeto de construção de um canal entre os governos do Haiti, do Japão, a UNICEF e a OIM.