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A Lima, capitale du Pérou au
milieu du désert, 'acces a
I'eau potable est un combat
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REPORTAGE | Dans la capitale du Pérou, un million et demi d’habitants sont
privés d’accés al’eau potable et les épisodes de sécheresse, « plus
intenses, plus longs et plus fréquents », laissent présager une crise
hydrique généralisée.

Il est a peine 9 heures du matin dans la capitale péruvienne et le mercure affiche
déja 26 °C en ce début du mois de mars, au cceur de I'été austral. Brigida Yana
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Condori, la trentaine, marque une pause, s’éponge les tempes en montant la
rangée d’escaliers qui la mene chez elle, sur les hauteurs du quartier de Villa
Maria del Triunfo, a la périphérie de Lima. Dans la cour de sa maison, elle souleve
le couvercle du réservoir contenant ses réserves en eau pour le mois: 1100 litres,
qu’elle doit partager avec ses deux enfants — ils sont agés de 4 et 11 ans — et son
frere.



Brigida Yana Condori, chez elle dans le quartier de Villa Maria del Triunfo, a Lima, le 4 mars 2024, PAUL GAMBIN
POUR « LE MONDE »




Autour d’elle des seaux : un pour cuisiner, un pour se laver. Les eaux usées sont
réutilisées pour faire le ménage. Il n’est pas question d’en perdre une seule goutte.
« Bienvenue au paraiso » (« paradis »), le nom de son asentamiento («implantation
urbaine »), s’exclame cette habitante dans un grand éclat de rire. Femme de
ménage «en ville », elle vit dans une petite maison constituée de planches. Son
quartier n’est pas raccordé au systeme de distribution d’eau potable géré par
I'entreprise publique Sedapal. « Plutét misérable, notre paradis, non ? »,1ache-t-elle

dans un sourire.

Pour son approvisionnement, elle dépend de ses voisins auxquels elle rachete de
'eau, a quelques encablures, en contrebas, ou du passage aléatoire du camion-
citerne. Le prix pratiqué par ce dernier est néanmoins prohibitif: jusqu’a dix fois

plus cher que I'eau des canalisations.

Lire aussi: Plus de 130 pays affectés par la dengue, « dont I'expansion progressive semble ne connaitre aucune

limite »

Une autre inquiétude la mine en ce moment : la propagation de la dengue, qui
prolifere dans toute 'Amérique latine. Pres de 1,9 million de cas ont été recensés.
Au Pérou, I'état d’'urgence a été décrété dans une vingtaine de départements, dont
Lima. Brigida sait que stocker de I'eau n’est pas idéal. « Mon fils de 4 ans se fait
piquer, mais il faut bien de I'eau pour vivre. Nous aimerions tellement bénéficier
d’un projet d’eau et d'évacuation. Comme le dit I’Etat, c'est un droit que possede tout
Péruvien. Mais, pour nous, il ne semble pas s‘appliquer. »

Absence de tout-a-I’égout

Le probleme de I'eau a Lima touche avant tout les zones périurbaines de la
capitale. Sur les collines qui entourent le centre-ville s’étage un vaste habitat
précaire, fait de toles et de planches, et traversé par un dédale d’escaliers et de
chemins de terre caillouteux. Il n’y a ici ni tout-a-I'égout ni méme parfois
d’électricité. Au loin, a 'ouest, I'océan Pacifique se devine derriere un nuage de
smog. A l'est se dessinent les premieres montagnes de la cordillere des Andes.
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Chez Brigida Yana Condori, un robinet alimente un petit réservoir qu’elle remplit chaque mois a partir d’un
camion-citerne privé. A Lima, le 4 mars 2024. PAUL GAMBIN POUR « LE MONDE »




Lima est la seconde plus grande ville au monde construite dans un désert, apres

Le Caire, en Egypte. Les précipitations sont quasi absentes : moins de

15 millimetres par an en moyenne. Depuis le milieu du XX€ siecle, sa croissance
est exponentielle, notamment du fait des migrations en provenance des Andes, et
plus de 10 millions d’habitants y vivent aujourd’hui. Un million et demi d’entre

eux y sont privés d’acces a l'eau potable.

Newsletter

« Chaleur humaine »
Comment faire face au défi climatique ? Chaque semaine, nos meilleurs articles sur le sujet

S’inscrire

Dans son restaurant de quartier — quelques tables en bois disposées dans une
courette en terre —, Justina Marcelo Mendoza fulmine. « De l'eau pour tous, nous
promet-on ? On attend toujours ! » Elle est originaire de Huancavelica, dans les
Andes centrales. « Plus jeune, je me faisais des illusions sur Lima. ]’y ai migré en
pensant qu’il y avait plein de possibilités, mais regardez, c’est horrible. Ce qui me
préoccupe le plus, c’est le manque de tout-a-l'égout. Chaque maison a creusé une

fosse, mais elles arrivent a saturation. Ensuite, que va-t-on faire ? »
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Les autorités publiques semblent avoir déserté ces quartiers qui représentent
pour elles un casse-téte. « Bien stir que Sedapal [I'entreprise publique de
distribution d’eau] pourrait raccorder ces quartiers au réseau, mais cela serait
extrémement coliteux et elle dispose de peu de moyens. Donc, l'intérét politique est
faible, ces quartiers ne sont pas une priorité », estime Eduardo Zegarra, chercheur
au sein du Groupe pour 'analyse du développement, le Grade.

Lire le récit : En Amérique du Sud, un printemps « historiquement chaud » accable les populations

Leur croissance incontrolée est aussi un défi. Les maisonnettes ont envahi les
collines sans suivre le moindre plan d’'urbanisme et un marché noir des terres
opere dans des zones pourtant souvent non constructibles, en raison des risques

sismiques ou de glissement de terrain.

De I'autre cOté de la colline, dans le quartier chic de Las Casuarinas (district de
Surco), le contraste est saisissant. De belles batisses se dressent, séparées du
quartier pauvre par un mur en béton de plusieurs kilometres baptisé le « mur de
la honte ».Ici, il n’y a pas de pénurie d’eau. Du moins en apparence: les parcs et les
jardins sont arrosés a 'eau potable, le gazon est parfaitement entretenu et les

piscines privées sont légion.
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Le quartier cossu de Las Casuarinas, a Lima, le 4 mars 2024. Ici, environ 15 % de la population n’a pas accés au réseau
d’eau principal. Il se trouve a seulement 500 métres de San Juan de Miraflores, un quartier beaucoup plus pauvre, ol
c'est le cas pour la majorité des familles. PAUL GAMBIN POUR « LE MONDE »

L'histoire de 'eau a Lima est ainsi celle des inégalités. Dans les quartiers les plus
aisés de la capitale, la consommation d’eau par habitant s’éleve a 350 litres par
jour. Quant a celle des quartiers les plus pauvres, elle est de 20 a 70 litres par jour.
Sedapal considere qu’il ne faudrait pas dépasser 150 litres par habitant pour

préserver les réserves.

Malgré ces grandes disparités, « tous les habitants seront affectés par le manque
d’eau », prévient Marielle Sanchez, directrice de 'organisation Aquafondo, qui
regrette 'absence de prise de conscience collective. « Les habitants font un usage
peu raisonné de l'eau, il y a un gaspillage énorme. Ils pensent que la ressource est
inépuisable, d'autant que son prix ne refléte pas sa rareté, il est paradoxalement
tres peu élevé. »

« Le Rimac est une poubelle »

Les spécialistes s’accordent a dire que Lima va au-devant d’une crise hydrique.

« Les trois rivieres qui alimentent la ville sont saisonnieres, et elles sont chargées
seulement quelques mois dans I'année », poursuit Paul Maquet, de TONG
CooperAccion. Il prévient : « Face a une situation de sécheresse prolongée, nous ne

pourrions pas tenir plus de quelques mois sur nos réserves. »

Le rio Rimac, principal pourvoyeur d’eau, trouve sa source a 180 kilometres a 'est,
a plus de 4 500 metres d’altitude dans la Sierra centrale, ou il pleut de novembre a
mars. La baisse des précipitations due au changement climatique et au
phénomeéne cyclique El Nino, et la disparition des glaciers tropicaux, laisse

entrevoir les difficultés a venir.



Le rio Rimac, I'une des principales sources d’approvisionnement en eau de Lima. A Chosica, prés de la capitale
péruvienne, le 6 mars 2024. PAUL GAMBIN POUR « LE MONDE »

« Non seulement Lima est construite dans un désert, sans précipitations et avec une
croissance exponentielle, mais les épisodes de sécheresse seront plus intenses, plus
longs et plus fréquents. Les pluies qui suivront [dans les Andes], également plus
violentes, rendront difficile le traitement des eaux. En 2017, Sedapal était incapable
de “potabiliser” I'eau, car elle était trop chargée en sédiments. Il y a eu des coupures

de trois ou quatre jours dans toute la ville », rappelle M. Maquet.

Lire aussi: A la frontiére entre le Pérou et la Bolivie, le lac Titicaca en proie a une sécheresse historique

Pour s’en prémunir, les chercheurs insistent sur le fait d’augmenter les réserves,
en protégeant les écosystemes en amont, dans les Andes. « La clé est d'assurer la
bonne santé des bassins [hydrologiques] et des zones d altitude qui ont la capacité
de retenir et de produire de l'eau. Un sol érodé, sous l'effet de la déforestation,
empéche l'infiltration dans les nappes phréatiques. Il y a donc nécessité de
réhabiliter ces sols », explique Paul Maquet. Une loi a été votée en ce sens en 2014 —
loi Merese, sous le gouvernement de centre gauche d’Ollanta Humala —, mais
I'important turnover dans les institutions, lié a une crise politique permanente

depuis 2016, ralentit la mise en ceuvre de tels programmes.

La qualité de l'eau est aussi en jeu. Sur les bords du rio Rimac, la pollution fait
peser un risque sanitaire pour des milliers d’habitants. Les contaminations sont
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multiples : métaux lourds (arsenic, aluminium), déchets miniers, bactéries... Les
projets successifs de « récupération de la riviere Rimac », lancés depuis une dizaine
d’années, sont restés lettre morte.

Le rio Rimac (a gauche) traverse des zones d’activité industrielle. Ses affluents, comme le Huaycoloro, a Huachipa (au
milieu), peuvent déborder lors de fortes pluies. En raison de la forte pollution, une usine de nettoyage de l[égumes (a
droite) doit utiliser de 'eau pompée a partir d’un puits artisanal, bien que proche du rio Rimac. Le 6 mars 2024. PAUL
GAMBIN POUR « LE MONDE »

Dans sa bodega, une petite épicerie de quartier a quelques metres du rio Rimac,
Ines Martel ne peut que le constater. « Le Rimac est une poubelle. Je vois passer des
animaux morts, du plastique, et tout un tas d'ordures. Les égouts sont déversés ici.
On ne se servirait méme pas de cette eau pour laver le linge! », peste-t-elle. Elle et
ses voisins pompent I'eau souterraine. Chaque jardinet possede un puits. Leau est
en apparence de bonne qualité, claire, mais les controles sont inexistants. Alors

Ines jette systématiquement « quelques gouttes de javel pour tuer les bactéries ».

Risque d’infiltrations de déchets toxiques

En contrebas, Rosalinda Sanchez regarde des amis de sa famille laver les
vétements de son pere, décédé quelques jours plus tot, selon une tradition
andine. « On sait que le fleuve est contaminé, mais on veut suivre nos coutumes.
C'est triste, car, autrefois, ma famille me racontait que les eaux du Rimac étaient
cristallines. On y péchait des crevettes et des poissons. Maintenant, il y a des
industries textiles informelles qui déversent leurs produits chimiques. Le fleuve se

teinte souvent de vert, de violet, de rouge... »



Rosalinda Sanchez et ses proches sur les rives du rio Rimac, a Ate, dans la province de Lima, le 6 mars 2024,
Les enfants se baignent, tandis que les femmes nettoient les vétements de son pére récemment décédé. PAUL
GAMBIN POUR « LE MONDE »

L'avenir n’est pas plus encourageant. Les gouvernements successifs depuis 2016
ont donné leur feu vert au projet minier de cuivre et de zinc Ariana, situé dans la
région de Junin, au coeur du réseau de lacs ou le Rimac prend sa source. « Cest
insensé. Cela revient a mettre en danger la source d'eau de dix millions de
personnes!», s'indigne M. Maquet, qui cite les études démontrant le risque

d’infiltrations de déchets toxiques dans les lacs.

Lire aussi: Au Pérou, la moitié de la population en état d’insécurité alimentaire

Les retombées économiques, modestes, ne permettraient méme pas de justifier
une telle prise de risque. « Au Pérou, il y a cette idée que tout frein, méme minime,
porté a l'activité miniere porterait préjudice a I'investissement, dénonce-t-il. L'Etat
ne devrait plus donner des terres oti il y a des sources d’eau en concession miniere. I

faut déclarer leur intangibilité. Il y va de la sécurité nationale. »

Avec simplicité, Ines Martel ne dit pas autre chose: « Leau, c’est ce qu’il y a de plus

important. Et on le sait d'autant plus quand on n'en a pas ! »

Amanda Chaparro
Lima, Villa Maria del Triunfo, Surco, Chosica, envoyée spéciale
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