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Les transcriptions
des termes oasiens

Tous les mots étrangers au francais sont en caractéres italiques. J’ai
opté ici pour un systéme relativement simple de transcription des
mots arabes, berbéres et des dialectes locaux. Restent en écriture
réguliere les termes couramment employés en frangais (comme
« souk » ou « oued » et non « sug » ou « wéd ») et ceux de certains
lieux (comme « Tozeur » ou « Nefta »). Signalons pour note que dans
la région, Jérid se prononce jrid ou djrid, Tozeur tuzor, Degache
dgesh, Dghoumes dghums, etc. La transcription des mots donne
'avantage a leur prononciation locale plutdt qu’a leur écriture clas-
sique (quand cette écriture existe : le tifinagh, I'écriture lybico-berbere
des Touareg, n'est pas usuel).

En particulier pour le vocabulaire propre au Jérid, il ne s’agit pas de
fautes, mais de prononciations particulieres a la région. Larabe dia-
lectal comporte une nuance vocalique supplémentaire par rapport aux
voyelles de I'arabe classique (a, i, u), qui est transcrite ici « e ». Les
valeurs des lettres correspondent a peu pres a celles du francgais. Les
parenthéses utilisées parfois dans un mot désignent une voyelle peu
prononcée et que I'on peut omettre. Ci-contre sont indiquées quelques
lettres qui pourraient poser probleme, ou entre crochets les corres-
pondances avec le systéeme phonétique international.

Voir dans les annexes en fin d’'ouvrage le lexique des termes oasiens
employés.

o
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°: lettre arabe (°ayn), une pharyngale sonore

e : toujours comme « € » ou « € » [e] [€]

[

: comme dans le mot « jeu » [9]

:un « h » expiré légerement (laryngal)

> =

:un « h » trés expiré (pharyngal sourd)

kh : entre la jota espagnole ou le « ch » allemand [X]
gh . un « r» grasseyé

r:un«r»roulé

g : toujours comme « g » du mot « gare »

q : lettre arabe (qgéf), une occlusive vélaire, emphatique

S :comme « S » du mot « si »

1)

:un « s » mais emphatique

sh : comme « ch » en frangais (« chanter »)

t:un «t», mais emphatique

th : équivalent du « th » anglais dans « thin »[0]

dh : comme « th », mais plus doux et proche du « z » [d]
dh : comme « dh », mais emphatique

d:comme un « d », mais emphatique

n: précédé d'une voyelle (an, in, etc.), se prononce comme en frangais
« manger », « mince », etc., nasale [~]

u: comme « ou » en frangais (« oublier ») [u]
y : comme «y » du mot yoga [j]
w : comme du mot « water » en anglais [w]

~: au-dessus d’une voyelle quand celle-ci est longue [:]
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Introduction

Je me penche et je coupe quelques plantes. Je me déplace encore un

peu et je répete I'opération. Je donnerai celles-ci a mes animaux, la-

bas. L'eau est a mes pieds, qui circule, cherche son chemin. Il fera

bientét nuit, les ombres ont disparu. Les étoiles, la-haut, vont scintiller.
« Comme on dit en arabe, les aveugles ne peuvent pas vous montrer le
bon chemin, et les illettrés sont des aveugles, non ? [...] Le gouvernement,
s'il veut savoir ce qui se passe, doit manger dans toutes les soupes. » —
Un sherif lettré a Nefta, le 6 mars 1996.

Rachid ben [fils de] Bechir ben Rouissi : a énumérer les parties de son
nom, il retrace aussi les générations qui I'ont précédé et comment ce
jardin a Degache (ou du moins sa part) lui est échu.

Depuis six heures ce matin, il est seul au jardin, comme a son habitude.
Il n'a pas vraiment quelque chose ay faire, rien de pressant en tout cas.
Il pourrait a la rigueur rester a la maison comme le font les plus jeunes
aujourd’hui, mais pour quoi faire ? Autrement que pour le diner et la nuit,
il 'y est pas vraiment chez lui, il risquerait de géner sa femme et les
allées et venues des voisines. Et que diraient les voisins a le voir trainer
dans le quartier ? Qu'il est un paresseux ? Qu'il a perdu son jardin ?

Aujourd’hui, il désherbe les tomates qui manqueront bientbt d’étre
étouffées sous les mauvaises herbes. Il en fait des tas sur les bords
des planches. Il va ensuite couper d’autres mauvaises herbes dans les
allées, dans les jacheres, jusqu’a récolter la bonne quantité, pour gu’il
n'ait pas ce soir a rajouter du concentré aux chévres et a la brebis de
la maison. C'est sa femme qui s’occupe des animaux. Avec le retour
de la chaleur, I'herbe recommence a bien pousser et est envahissante

o
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des que I'eau est la, des que les ndbét (tours d’eau) sont assez rap-
prochées, longues et de débit suffisant. Il arrive qu'un des forages
tombe en panne et que I'eau des circuits d'irrigation suffise a peine a
inonder les carrés de cultures. D’apres son voisin, son tour d'eau
devrait commencer aprés-demain a onze heures dans la nuit.

Aprés le repas, des feves qu'il a réchauffées sur le feu (il en mange
tous les jours), l'aprés-midi est vite passée : il y a toujours quelque
chose a faire dans le jardin. Il a rassemblé en I'occurrence toutes les
palmes seches qui trainaient au pied des palmiers depuis qu’il les a
nettoyés durant I'hiver. Il les a rassemblées en paquets de vingt et il
enverra dire a son cousin de passer les prendre avec sa charrette pour
les vendre au hammam (bain turc). Ca ne vaut pas grand-chose, mais
Ga paiera des bonbons pour les enfants.

Le soleil décline, I'appel a la priere se fera bientét entendre, il est
temps de rentrer. « Tiens, Mohamed et Tarek ne sont pas passés
aujourd’hui. » Il coupe une grosse botte de salade pour la maison. Il
devra passer par le souk (marché ou centre-ville) pour prendre du per-
sil. Le peu qu'il a planté cette année n’a pas poussé. Peut-étre de mau-
vaises graines. Ou plutét il prendra du persil chez Brahim a qui il a
prété une mes-ha (une sape). Il boit son dernier verre de thé au jardin,
de la théiére qui est restée toute la journée sur la braise prés de la
cabane. Ce n'est plus une infusion, c’est une décoction. Il ne pourrait
plus s’en passer.

En levant son verre, son regard se pose sur les premiéres spathes des
palmiers qui s’ouvrent bientdt. « Le temps sera venu, la semaine pro-
chaine, de polliniser », pense-t-il en attachant la charrette a son mulet
et en y posant les bottes d’herbe et la salade. L'animal connait le che-
min du retour, Rachid peut s’allumer une cigarette Cristal.

Des hommes et des oasis
dans le désert

Le Sahara est le plus vaste désert au monde. Il 'y a que des vues de
satellites qui permettent d’en embrasser toute I'étendue. Du haut de
I'espace, on pourrait voir que ces grandes surfaces, toutes de roches
et de sables, sont constellées de points ou de trainées vertes : les

o
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oasis. Leur présence n'est pas, sur la Terre, une spécificité du Sahara :
des oasis existent ailleurs, en fait sur les cing continents. Restons un
moment dans cette position géostationnaire, surplombant I’Afrique du
Nord. SGrement des gens vivent la-dessous, dans le désert. Si on a la
chance d’avoir sur soi le Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropo-
logie, on apprendra a I'article « Sahara » (BoNTg, 1991) que, « au-dela
des diversités, ethniques et linguistiques, les sociétés sahariennes pré-
sentent des traits communs : mode de vie pastoral et nomade, organi-
sation tribale, influence de l'islam, importance des échanges a longues
distances [...] ». Et les oasis ? on n’en parle pas. Les oasis ne sont
peut-étre plus le désert. Le Sahara, c’est le déplacement et non pas
I'établissement. Mais ou situer, alors, 'oasis si bien isolée au milieu du
vide, du rien désertique ?

o

Vue aérienne de la

palmeraie de Tozeur,
Tunisie (février 2003).

Les formes complexes

du terroir millénaire,
visibles au niveau

des jardins, sont fout aussi
évidentes & petite échelle.
Au fond, le chott el-Jérid,
au premier plan, le béti
(le plus ancien est proche
de ou dans la palmeraie)
et, sur la droite, le bras
de I'oued part du site dit
du Belvédeére (rds el-°aydn)
pour se diviser

dans la palmeraie.
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l'innovation oasienne

...des taches de verdures entretenues par le labour opinidtre des
hommes malgré les dunes, le vent et le soleil ; des troupeaux que
conduisent comme au temps biblique, les nomades a la recherche de
maigres paturages [...]. (Jacques Soustelle, ancien ministre francais
du Sahara, cité par Gaupio, 1960 : 104) C’est en ces termes que pou-
vait s’évoquer, dans les années 1950, le Sahara francgais. « Comme au
temps biblique ». Pour I'imaginaire européen, le désert et les oasis
« parlent » beaucoup. La référence historique religieuse est inévitable,
mais ce décor ol nous croyons avoir nos « racines de civilisation »,
c’est un ailleurs dont nous nous serions écartés. Nous aurions changé
et nous aurions laissé un monde a son immobilité et son indigence. Le
désert ne bougerait pas, les oasis non plus, tout serait immuable sous
la torpeur d’un soleil implacable.

Si les hommes sont |a, il faut bien pourtant que le désert et les oasis
aient une histoire. Quelles sont les origines de ces singuliéres oasis ?
Comme le rappelle Lacoste (1990 a), dans les régions arides du
globe ou coulent des cours d’eau allogenes, il est un fait que cette
eau n'a pas toujours suscité l'intérét des populations a son exploita-
tion au profit de cultures (Australie, Moyen-Orient, Amérique, Afrique,
Asie). Donc, cette disponibilité hydrologique serait une condition
nécessaire mais non suffisante pour expliquer la création d’oasis.
Nous sommes alors tenus de prendre en compte d’autres para-
meétres, notamment historiques et techniques qui ne semblent pas les
moindres.

Pour que surgissent des oasis du désert, il faut aussi que des hommes
aient eu les connaissances et les moyens de construire des équipe-
ments hydrauliques (puits, canaux, petits barrages...). Aussi, n'y a-t-il
pas de grandes oasis au milieu du désert du Kalahari, bien que dans
cette vaste cuvette arrivent de nombreux cours d’eau descendant des
pays voisins. Dans cette partie de I'Afrique, les Khoisans (Bochimans)
vivent surtout de la chasse et de la cueillette. lls ne font guere de cul-
tures et ne savent pas irriguer la terre. Quant aux Européens, venus
dans le pays au xixe siecle, ils s’intéresserent surtout au grand élevage
spéculatif dans les régions steppiques voisines et ils n'eurent pas
besoin de créer d'oasis (des zones a meilleure pluviométrie suppor-
taient les cultures). Il en est a peu pres de méme pour les déserts aus-
traliens (LacosTe, 1990 b : 260).

o
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Quelles sont ces conditions historiques qui ont permis la mise en
ceuvre de ces techniques culturales relativement intensives et perfec-
tionnées ? En dépit de I'abondance des sites et de la longue occupa-
tion du Sahara au néolithique (12 000-4 000 ans av. J.-C.), dans une
phase beaucoup plus humide que I'actuelle, il n'existe pas d’évidence
directe que I'agriculture y était alors vraiment pratiquée (BOUNAGA et
BRAC DE LA PERRIERE, 1988). L'idée de I'oasis a palmiers dattiers vien-
drait du lieu de domestication de cette plante, une relique de l'ere
tertiaire.
On suppose aujourd’hui que ce lieu est le golfe Persique. On pense qu’'au-
raient existé des palmeraies dans cette région dés 5000 av. J.-C. Des
fouilles archéologiques menées sur le site d’Hili, en bordure de I'oasis
d’al-Ain (émirat d’Abu-Dhabi), tendent a indiquer que les régions périphé-
riques du grand désert d’Arabie connaissaient déja une agriculture avan-
cée en 3000 av. J.-C., le mode d'utilisation du sol étant celui des oasis
(CLeuziou et CosTANTINI, 1982). Ces oasis ont pu grouper depuis des
siécles des populations, fondement démographique des Etats des vieilles
civilisations mésopotamiennes et nilotiques.

L’hypothése classique expliquant la présence dans la zone saha-
rienne de cette structure oasienne, mais aussi des plantes qui I'ac-
compagnent, est une thése diffusionniste. Ces civilisations orientales,
fondées en bonne partie sur la maitrise de I'eau d’irrigation, auraient
diffusé leurs techniques notamment vers I'Afrique du Nord. Au pre-
mier millénaire av. J.-C., les techniques agricoles suivent les bords de
la Méditerranée et les franges présahariennes le long des grandes
routes commerciales des « chars » qui menaient déja aux rives sahé-
liennes. Auguste CHEVALIER (1932 : 690), frappé par lidentité des
inventaires des espéces végétales cultivées dans les deux régions,
défendait avec André Berthelot I'hypothése d'une diffusion depuis
I'Egypte des premiéres dynasties également par des routes inté-
rieures pénétrant jusqu’au cceur du Sahara (et sans doute jusqu’au
Niger). Ces voies sahéliennes sont bientdt relayées par les pistes
caravanieres vers 500 av. J.-C. grace a l'introduction du dromadaire
domestiqué au Proche-Orient depuis le troisiéme millénaire avant
Jésus-Christ. Les techniques d’exhaure et d'irrigation, ainsi que les
pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressivement dans
les étapes caravanieres, et les chaines d'oasis auraient alors com-
mencé a se constituer (TOUTAIN, DOLLE et FERRY, 1990 : 8). Cette hypo-
these classique a ses détracteurs qui lui reprochent de penser les
oasis comme de simples greniers pour nomades ou caravanes
(MAROUF, 1980).

o
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(d’aprés RETAILE, 1986, modifié)
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Fig. 1 -
Les routes rrqnssqhqri?annes On ne connait toujours pas I'origine exacte des oasis sahariennes. Ce
au Moyen Age. qui est certain, c’est que la transformation de certaines terres arides

en zones de cultures ou leur maintien a demandé l'investissement de
réelles organisations, parfois appelées « sociétés hydrauliques ». On
sait que, principalement au Moyen Age, le florissant commerce cara-
vanier a travers le Sahara — qui pour certains auteurs n’existait pas
avant I'apparition de I'islam (VERMEL, 1973 : 15), on pourrait plutét dire
qu’il a alors pris son essor — joignait les Empires noirs et leurs gise-
ments auriferes du « Soudan » (dont le Ghana) aux cités marchandes
maghrébines a travers un dense réseau de pistes (fig. 1). Sinon la
création, du moins le maintien de certaines oasis dans le Sahara occi-
dental et central ne peut se comprendre qu’en rapport a I'importance
tout au long du trafic du viie au xive siecle a I'époque ou la voie du Nil, beaucoup

de leur bistoire, plus commode, était barrée en Nubie par de puissants royaumes chré-

les carrefours tiens. Ces oasis procédaient donc, pour certaines, de raisons com-
d’incessants trajets | merciales et politiques (LacosTe, 1990 a) et leur main-d'ceuvre
a travers le Sabara. | proviendrait en partie des populations noires déportées en esclavage.

Les oasis ne sont pas
des isolats mais,

o
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(d’aprés MuNiEr, 1973, modifiée)

L’histoire des oasis est difficile a reconstruire. Ainsi, les foggaras sont-
elles une invention indigéne ou importée ? Les foggaras font partie de ces
grands aménagements hydrauliques constitués d’'importants réseaux (en
longueur) de galeries souterraines filtrantes pour capter le peu d’eau de
pluie retenue dans les piémonts (fig. 2). Il est trés classique de comparer
ces travaux monumentaux a la technique des qganat pratiquée depuis des
millénaires en Iran. Marouf reléve que cette « technique aurait été intro-
duite par les [familles] Barmaka [se déclarant d’origine iranienne — durant
la dynastie des Almoravides 1169-1260] détenteurs du secret des ganét
iraniens ». Toutefois, « cette technique pourrait aussi bien avoir une origine
locale [touatienne ou judéo-zénéte — en Afrique du Nord, les Zénétes
sont des Berbéres préislamiques, nommes ainsi depuis le Ive siecle, apres
avoir été appelés « Gétules »] et avoir été congue de fagon évolutive et en
rapport a la désaffection des réseaux hydrauliques de surface, et ce, bien
avant le xe siécle » (MAROUF, 1980 : 265). Le débat est loin d’étre clos. Un
récent séminaire au College de France (BrianT, 2001) mettait encore en
évidence les similarités techniques entre ganat et foggara et en méme
temps qu’on déterre des réseaux complets datant du ve s. av. J.-C. dans
une oasis égyptienne (WUTTMANN, GONON et THIERS, 2000), aucune preuve
archéologique assez ancienne en Iran n'a encore pu prouver son antério-
rité (avant I'lslam). A-t-on eu alors convergence de forme, de structure
méme, dans I'élaboration d'un équipement hydraulique ou n'a-t-on finale-
ment que transposé un modele technique exogéne ?

[l n'y a ici aucune volonté d’historien dans cette bréve présentation de
I'origine des oasis. Ce qui compte est avant tout de comprendre ce qui
a présidé a leur création. Les données historiques (si faibles sont-elles)
'affirment : artificielles, les oasis le sont incontestablement. D’'un milieu
écologiquement conditionné par I'aridité, I'apport d’eau en surface ou
au moins son épandage lorsque I'eau est déja présente a l'air libre
(cours d’eau allogene ou guelta), est la condition indispensable afin
d’obtenir, en zone chaude comme le Sahara, I'existence d’une telle
concentration de biomasse. Dans ce type de structure écologique ou
les étres vivants (a I'exception de quelques plantes adventices et
insectes) sont implantés car utiles a 'homme, ce dernier apparait
comme l'acteur indispensable de ce jeu d’équilibre.
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Fig. 2 -
Coupe d'une galerie
filtrante (foggara).
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« La plupart des
bommes produisent
des ressources
domestiquées et,

de ce fait,

ont profondément
modifié et modifient
les systémes

et objets naturels »
(BARRAU, 1981 : 385).

En effet, cet écosystéme « hyper-anthropisé » peut étre figuré comme
un équilibre instable, un équilibre qui doit, a tout moment, étre ajusté
par 'hnomme sous forme de travail. La position stable, au sens thermo-
dynamique, serait le désert. Méme si Mauss (1967) nous rappelle
« qu'il Ny a jamais en réalité production par I'homme, mais simple
administration de la nature, économie de la nature : on éléve un
cochon, on ne le crée pas », 'homme est le facteur déterminant de
bien des écosystémes, et dans le cas de I'oasis, il sS'apparente a la clef
de volte de cet ouvrage de transformation spectaculaire du milieu.
L’équation est fort simple : I'absence de 'homme (de sa culture tech-
nique et de son travail) équivaut a I'absence d'oasis. (L'équation
inverse n'est pas vérifiée et elle n'est pas commutative.)

'oasis ne semble pas s’accorder a une « évidence » que propose
Jacques Barrau (1981 : 387), selon qui la modification des systémes
naturels du fait des sociétés humaines procede toujours du generalized
au specialized, pour rester fidele a la terminologie empruntée au
Fundamentals of ecology de Eugene P et Howard T Obuwm (1959), selon
laquelle les écosystemes generalized, a indice de diversité élevé, forte
productivité et relative stabilité — la forét tropicale humide par exemple —
contrastent avec les specialized, a moindre indice de diversité, plus
faible productivité et relative vulnérabilité — les steppes, par exemple : il
y aurait érosion de la diversité et exigence d’apports constants et crois-
sants d’énergie. Si le second terme est en accord avec ce que I'on peut
observer pour le cadre de I'oasis, ce milieu est loin d’évoquer I'érosion
génétique puisque sa biodiversité est considérablement plus riche que
celle du milieu environnant ou originel, le désert proche. Il est vrai que,
si I'on considére le Sahara dans son ensemble, la flore comprend envi-
ron 500 espéces de plantes vasculaires (Ozenpa, 1985). Bien plus, I'oa-
sis est source de biogenése, « engendrant » de nouvelles variétés de
plantes et de cultivars de dattiers (Phcenix dactylifera L., Arecaceae).

Comment se présentent concréetement les oasis sahariennes ? Et com-
ment embrasser I'ensemble de ces terroirs dispersés dans le désert ?

Réduire les oasis
a ce qu’elles ne sont jamais

Les oasis étudiées

Si cette étude n'est pas congue comme une monographie, toutefois le
Jérid est le terrain privilégié de référence. Cette région se trouve dans

o
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le sud-ouest de la Tunisie, aux confins algériens et de I'cekouméne tuni-
sien (fig. 3). Le Jérid est une région un peu étriquée, un isthme coincé
entre deux dépressions salées, le chott el-Gharsa et surtout le chott el-
Jérid. Cet anticlinal jéridi sépare et alimente pour partie ces deux
chotts qui sont en fait deux grandes sebkha, des dépressions salines
parfois incompletement recouvertes d’eaux saumatres (fig. 4).

Un peu alignées, la, sur ce bras de terre et de sable, des oasis forment
le paysage. Depuis des temps immémoriaux, on les sait la ; on ne peut
dire qui les a édifiées, comment, quand, et non plus si elles étaient vrai-
ment différentes autrefois. Quelques vestiges romains laissent penser
que ces oasis faisaient partie du limes, les frontieres de la conquéte de
Rome en Afrique (province d’Africa). Les oasis les plus anciennes
auraient plus de deux mille ans (Tozeur, par exemple, qui se serait
appelé Thozurus). Mais elles vivent encore. Elles changent d’elles-
mémes, les hommes continuant a les travailler de génération en géné-
ration. Toujours par elles et autour d’elles, se nouent les relations que
les hommes savent tisser entre eux, en société. Aujourd’hui, les Jéridis

. - o Fig. 3 -
se définissent comme arabes et musulmans, jéridis et tunisiens. On y Logcalisaﬁon des oasis
parle I'arabe tunisien avec des variantes dialectales locales. étudiées en Afrique
du Nord.
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Fig. 4 —
Carte du Sud tunisien.
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Les oasis représentent comme un embléme de la région, elles concen-
trent une grande partie de I'activité régionale. Pourtant, elles ne sont
que de petits points de cultures, les quelques intéréts qu’elles susci-
tent semblent encore démesurés en rapport a leurs dimensions.
Sur les 559 287 ha de superficie totale du gouvernorat de Tozeur,
324 861 ha (58 %) sont de surface agricole utile (sau). Cette sau est com-
posée de parcours et broussailles et de superficies labourables (compre-
nant les superficies en oasis et les superficies a vocation céréaliére). La
superficie totale des oasis représente 9 150 ha, soit 2,8 % de la sau du
gouvernorat ou encore 1,6 % de la superficie totale du gouvernorat
(valeurs fournies par Mohamed Chebbi, responsable du service
Statistique du crpA de Tozeur en avril 1996).

Djanet, un deuxieme terrain de référence, est différente (fig. 3). |l
s’agit d’'une oasis du tassili n"Ajjer en Algérie, aux confins libyens et
nigériens. Bien plus excentrée et petite que les anciennes palmeraies
du Jérid (250 ha environ au total), elle ne participe pas a franchement
parler d'une région oasienne. « Il nous faut repartir, aller plus loin, jus-
qu’a la limite extréme du Sahara, dans un bled qui soit vraiment Le
Bled, a Djanet » (en italique dans le texte, PoTTIER, 1945 : 147).
On comptait a Djanet dans la premiére décennie du xx¢ siécle,
17 500 palmiers approximativement (GARDEL, 1961 : 347), c’est-a-dire
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au plus 80/100 ha en palmeraie. Y vit une population touarégue, les
Kel Ajjer, sédentaires et pasteurs. Les Kel Ajjer parlent une langue ber-
bere, le tamahéaq (une variante du tamasheq ou tamacheq) et souvent
'arabe et le frangais. lls se définissent d’abord comme Touareg et
éventuellement musulmans.

Un dernier terrain a été les oasis de I'oued Draa au Maroc et en parti-
culier celle de Zagora. Elle bénéficie du rare privilege saharien d’'un
cours d’eau permanent descendu de I'Atlas et qui irrigue les jardins
par dérivation. Ses palmeraies les plus anciennes peuvent prétendre,
elles aussi, compter plusieurs millénaires d’existence. Les habitants de
Zagora se définissent de fagons multiples (voir plus loin) et parlent un
dialecte de 'arabe et du berbere.

Nous avons |a trois exemples de « nature oasienne » : une premiére

approche fait apparaitre ces oasis comme structurellement et fonc- Canal d'irrigation.

tionnellement semblables et des modes de vie sahariens, aprés tout, | Septembre 1996,

assez proches également. « Oasis » est un terme générique com- palmercie de Zogora
e . : . . . (Maroc). Zagora bénéficie

mode, une catégorie géographique pertinente, mais qui ne renseigne du privilége d'une equ

pas sur la relation des hommes et de leur environnement : nous avons descendue de I'Atlas

le contenant sans discerner encore le contenu, une forme sans en (I'oued Draq) et captée
connaitre méme les limites. par dérivation pour
ses jardins.
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Les oasis sont nombreuses au Sahara, mais la superficie totale de toutes
les oasis sahariennes natteint dans les estimations les plus optimistes
que le chiffre de 8 000 a 9 000 km2, soit environ un millionieme de la
superficie du Sahara dans son ensemble. Elles représentent sur le globe,
pour celles qui sont plantées en palmiers dattiers, pres d’'un million d’hec-
tares et font vivre directement entre sept et dix millions de personnes.
Encore que cela dépende de ce que I'on appelle oasis. Il serait pertinent
de considérer comme telle la vallée du Nil ; la presque totalité de la popu-
lation est concentrée dans cette vallée, soit plus de 60 millions de per-
sonnes. |l faut ajouter a ces populations d'oasis, celles qui en vivent
partiellement (pasteurs nomades par exemple), celles des oasis sans
palmier et celles des oasis des zones continentales a hiver froid (Asie
centrale, Chine). Ces unités restreintes de cultures ne se ressemblent
pas, méme en se cantonnant a la zone saharienne ; cette hétérogéneité
est visible le plus souvent méme pour le néophyte : il est aisé de distin-
guer une oasis jeune d’'une oasis ancienne (taille des palmiers dattiers,
espacement entre eux, etc.), une oasis dont les cultures sont de rente
d’une oasis fondée sur 'autoconsommation (différence de biodiversité).

Pour la commodité de lecture, une diversité demande toujours a étre
simplifiee en une classification. Mais quelle typologie préférer ?
Autrement dit, quels critéres doit-on mettre en avant pour un décou-
page du réel, pour une traduction du complexe en un intelligible sim-
plifie ? Lon sait la subjectivité de tels découpages, cependant
nécessaires afin de réduire une réalité foisonnante inassimilable. Car si
I'on veut traiter du rapport des oasiens a leur milieu, encore faut-il peut-
étre savoir de quel milieu il est question. Les oasis se distinguent entre
elles par leur économie ou leur structure. Une typologie des oasis peut
se concevoir a partir de ces critéres. Voici quelques exemples cou-
rants de typologies proposées dans la littérature traitant des oasis.

L'approche économique

Une partie des oasis se sont épanouies en favorisant les relations cara-
vanieres entre les deux rives du Sahara. D’une dimension démogra-
phigue restreinte, elles sont situées sur les routes transsahariennes du
Moyen Age, notamment du commerce de l'or, du sel, des esclaves et
autres denrées, entre I'Afrique du Nord et les Empires noirs. En tant
qu’escales, elles assuraient le ravitaillement des caravanes. L'oasis
exportait une partie de sa production (dattes, céréales...). Le com-
merce transsaharien de I'or a périclité aux xvieet xviie siécles (concur-
rence maritime), mais les caravanes n'ont disparu qu’avec I'avénement
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du camion au xx¢ siecle. L'oasis de Tozeur ou celle de Nefta (au Jérid,
Tunisie) par exemple, ont particulierement bénéficié de leur situation
de lieu de passage sur les routes marchandes.

Un autre type d’'oasis se distingue de celui-ci : les oasis de peuplement
important. Elles sont localisées surtout dans les vallées ou coulent des
cours d’eau. De ces vallées d’anciens peuplements, les plus impor-
tantes sont celles du Nil, de I'Euphrate et du Tigre. Elles représentent
une forme d'oasis dont la caractéristique économique est de se tour-
ner plus vers elles-mémes que vers I'extérieur avec une agriculture qui
vise d’'abord l'autosubsistance. Leur ambition est de nourrir les per-
sonnes qui y vivent (notamment les classes non productives, comme
les fonctionnaires). L'autoconsommation régionale est de regle, sans
exclure I'éventualité de cultures de rente (henné ou safran par
exemple) destinées, par I'’échange, a I'apport de biens non produits
dans 'oasis. Mais il serait simpliste d’en rester a cette typologie binaire.
Nombre d’oasis tiennent des deux types a la fois. Ainsi, le cas de
Zagora (vallée du Draa, Maroc), bénéficiant d’'un cours d’eau perma-
nent : cette oasis semble un site de vieux peuplement comme I'en-
semble de la vallée, cependant elle a néanmoins tiré profit de sa
situation de port caravanier dans le commerce transsaharien.

L'oued Draa. Octobre 1996,
Zagora (Maroc).

Les oasis ont essaimé le long
de son parcours, chacune
puisant pour son ferroir
agricole dans cefte ressource
renouvelable mais limitée
qui disparait plus au sud
dans le désert.
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[l est clair que cette typologie a caractére économique est tres liée a I'his-
toire. Que reste-t-il réellement aujourd’hui de cette dichotomie entre ces
oasis ? Sans doute plus grand-chose depuis I'abandon de la caravane
comme moyen de communication. Les circuits marchands majeurs
s'étaient eux-mémes affranchis du désert — de sa traversée en fait —
depuis les débuts de la navigation européenne le long des cotes afri-
caines. Les oasis-relais ont vu leur raison d’étre disparaitre et ont di se
recentrer sur elles-mémes. Les oasis, en général, ont beaucoup souffert
d'un exode rural (concernant surtout les personnes jeunes), mais un
exode qui semble a I'heure actuelle fortement diminuer voire s’inverser :
c'est que les oasis deviennent aussi de véritables villes attractives. On
pourrait parler d’exode rural multicentré (et les oasis deviennent aussi des
carrefours migratoires Nord-Sud, voir PLiEz, 2000). Les responsables (sur-
tout européens) du développement fondent beaucoup d’espoir sur la
structure oasienne traditionnelle, car les oasis pourraient étre des pbles de
développement, « un systeme d’avenir, amené a résoudre efficacement
les problémes croissants de désertification » (fascicule de présentation du
Gridao — Groupe de recherche et d’information pour le développement
de l'agriculture d’'oasis, Montpellier —, groupe initié par I'lnra et le Cirad).

Il se crée aujourd’hui de nouvelles oasis dont I'apparition est lice a
'émergence de nouvelles technologies (une hydraulique mécanisée
surtout), telle qu’avait pu I'étre au Moyen Age la noria par exemple
(machine hydraulique formée de godets attachés a une chaine sans
fin, plongeant renversés et remontant pleins d’eau), et procédant sans
doute du méme effet de diffusion. Il s'agit de centres de cultures expli-
citement orientés vers la production commerciale, des oasis de rente
aux technologies modernes qui se multiplient en Algérie, Libye,
Californie, Azerbaidjan, mettant en ceuvre des moyens d’irrigation et de
cultures trées importants et se détachant des contraintes sociales :
comptant peu d’employés, I'oasis moderne n'est plus un centre de vie,
mais est économiquement prospere (quand le systeme fonctionne). La
monoculture est 'une de ses caractéristiques, influant cela va de soi
sur la structure du paysage (hectares de palmiers en alignement et
monostrate ou monoculture d’une herbacée, comme la tomate, desti-
née a I'exportation comme légume en primeur, voire le blé).

La distinction structurelle

Une classification des oasis selon un discriminant structurel recouvre,
au moins partiellement, celle fondée sur un critére économique. Le
terme de différenciation qui retient peut-étre le plus I'attention est Pirri-
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gation ou, plus exactement, les moyens par lesquels I'eau arrive aux
terres cultivées. Par ordre croissant de difficulté, voici ces moyens
avec leurs exemples sahariens.

— Le long du Nil, par exemple, I'eau est constamment présente. Les
eaux du fleuve, dit allogéne, dont le niveau fluctuait en fonction des
crues saisonniéres, recouvraient alors les terres régulierement fertili-
sées par le dépbt limoneux ; le cas se présente également dans les
vallées marocaines d’oued comme le Draa ou le Ziz, voire (en moindre
proportion) Tamerza et Mides, les oasis de montagne du Jérid.

— Dans le Borkou (nord du Tchad), par exemple, les palmiers exploi-
tent I'eau dans les nappes superficielles. Il n'y a pas obligation d'irri-
gation, mais les rendements sont faibles. Ce sont des oasis d’appoint
pour les éleveurs sahariens.

— Dans le Souf (Algérie), par exemple, les oasis sont dans les fonds,
entre les dunes ou I'eau des rares orages s’est infiltrée. L'eau sourd par
endroits pour se perdre aussitét, a moins que les Oasiens ne la
recueillent. Ces oasis sont confrontées au probléme de leur enfouisse-
ment par les dunes sous I'action du vent.

— Dans le Mzab voisin ou au Jérid, de profonds puits ont été forés
dans le sol rocheux et sableux, ce qui permet de puiser I'eau sans
arrét, dans la limite bien sdr des ressources de la nappe sous-jacente.

— Allleurs I'eau est drainée sur de trés vastes espaces par un systéme
de canalisations souterraines, sur des longueurs de plusieurs dizaines
de kilometres, qui la concentre en un point ; il s’agit du systéme des
foggaras, trés colteux en travail, car nécessitant en sus de leur mise
en place, de trés importants travaux d’entretien. Il s’agit typiquement
de I'exemple d’oasis qui n'ont pu étre installées qu’avec une main-
d’ceuvre issue d'un systéme esclavagiste. On rencontre ce systeme
dans le Sud oranais par exemple.

Cette typologie structurelle des oasis laisse dans I'ombre la question
de I'exploitation effective de ces terres. On aimerait pouvoir croiser
plus de variables pour accroitre la pertinence des catégories d'oasis.
La typologie ci-dessous propose des facteurs multiples.

L'exploration multifactorielle

Le Mémento de 'agronome (1991 : 820) propose une typologie inté-
ressante des oasis, rejetant tout facteur historique (au risque d’ignorer
les dynamiques d’évolution), mais jouant sur la complémentarité
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oasis/steppe ; elle se base sur le postulat suivant : « a des niveaux de
pratiques culturales plus ou moins intensives, correspondent des pra-
tigues d’élevage elles-mémes plus ou moins extensives. » On distingue
alors quatre types d'oasis.

Les oasis dans lesquelles les travaux agricoles se limitent a la cueillette
des dattes et parfois a la pollinisation des palmiers, correspondent a
deux types de situations : la premiére (type A) est celle ou lirrigation
complémentaire de la palmeraie n'est plus possible, elle est en voie
d’abandon et seule I'activité de cueillette persiste. Les causes peuvent
en étre le manque d’eau ou l'impossibilité de travail par ensablement
ou encore le manque de main-d’ceuvre (Adrar mauritanien, Ifoghas au
Mali...). Dans le second type (type B), les ressources en eau directe-
ment disponibles sont suffisantes, le palmier en fond de talweg exploite
directement les ressources de la nappe et l'irrigation complémentaire
des palmiers n'est pas jugée nécessaire. Les travaux d’entretien sont
limités au minimum (pollinisation et récolte) et il N’y a pas de sous-cul-
tures. L'activité dominante n’est pas la phceniciculture. Les phecenici-
culteurs (de Phcenix, nom de genre du dattier en latin) sont d’abord
des éleveurs (grands transhumants) se déplacant une partie de I'an-
née. lls laissent sur place, dans la palmeraie, quelques membres de la
famille avec quelques animaux (ovins et surtout caprins), et recher-
chent a I'extérieur de l'oasis des paturages pour leurs dromadaires
(oasis de ce type au Soudan, au Tchad...).

Un autre type d'oasis rassemble celles qui sont entretenues et irri-
guées, plantées de palmiers dattiers et de quelques rares associations
culturales (type ¢). Il s’agit souvent d’'oasis de repli ou des éleveurs,
ayant perdu récemment leur troupeau, pratiquent depuis peu 'agricul-
ture sous palmeraie en vue de reconstituer progressivement leur chep-
tel (palmeraies du Tagant en Mauritanie).

Le dernier type d’association (type D) est celui des palmeraies cultivées
en bon état, avec cultures sous-jacentes présentant différentes formes
d'organisation et d’intensification (sud du Maroc, Jérid tunisien...).
Cing cas sont proposés : (a) lorsque les cultures céréalieres (blé, orge,
sorgho) uniqguement sont cultivées, (b) lorsque y sont ajoutées les cul-
tures maraicheres, (c) lorsqu’au précédent cas sont ajoutées (totalement
ou en partie) des cultures de rentes (comme le henné), (d) lorsqu’au
dernier cas y est ajoutée (totalement ou en partie) une arboriculture frui-
tiere et enfin (e) lorsque les cultures sous-jacentes des cas précédents
sont associées a des cultures fourrageres et a un élevage sédentarisé
(les cas du Jérid, Zagora et Djanet).
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En fait, aucune typologie n'est satisfaisante en soi, car il se trouvera
toujours une oasis qui N'entrera pas dans ce découpage. Autrement
dit, une traduction du réel par catégorie est toujours un exercice de
réduction. Ainsi, si 'on prend I'exemple de l'oasis de Djanet (tassili
n'Ajjer, Algérie), elle correspond a plusieurs cas de figures : elle est
composée en partie de nouveaux agriculteurs, I'arboriculture est prati-
quée, les cultures de rentes sont absentes... Cependant, ces typolo-
gies ne sont pas inintéressantes : chacune a sa maniére nous dit un
peu des oasis, un aspect. Si on accepte fatalement de faire son deuil
de la représentativité du réel par une classification, pour autant la typo-
logie peut étre d’un intérét certain tant que le modele ne plie pas la réa-
lité, ne devient pas structurant.

Cette tentative de présenter une typologie satisfaisante de l'oasis
montre qu'il s’agit probablement de réduire les oasis a ce qu’elles ne
sont jamais. L'eau est-elle le biais idéal, ne sera-t-elle pas non plus
inutilement réductrice ?

L'eau, l'oasis

« Qasis : dans les déserts, petite région ou la présence de I'eau per-
met la culture » (Larousse, 1982). Rien ne s'associe mieux a I'oasis que
'eau. En effet, sans eau point d’oasis. Cela suffit-il ? Condition néces-
saire mais non suffisante, pourtant, il apparait bien naturel d’aborder
ce type de terroir agricole sous cet angle. Il s’agit méme de la voie
royale : peu de publications échappent a cette constante. Ma propre
démarche m’a conduit aussi dans un premier temps a m’interroger sur
ce rapport a I'eau.

Imaginer les origines

Si I'on ne connait pas toujours la démarche concréte qui a mené a la
création d’oasis, il est toutefois aisé d’imaginer que les
« fondateurs » de ces centres de cultures avaient une idée précise
du désert — ou tout au moins des zones arides — puisqu’ils devaient
le cotoyer. Or, on ne vit pas dans de telles régions sans que ce milieu
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d’un milieu
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en partie

les modalités de

son exploitation par
les populations

qui y vivent.

n’influe autant sur I'individu que sur le groupe, sur le contenu du
savoir et les pratiques, notamment et particulierement en ce qui
concerne la question de I'eau. La, dans ces zones géographiques,
un choix n’existe pas. Les populations, aussi diverses soient-elles
(Bushmen, Touareg, Californiens), ont besoin d’avoir une culture au
moins technique de la gestion de cette ressource rare. C’est avec ce
caractére obligé que I'on peut parler alors de formes d’adaptation
tant technique, économique que sociale a un milieu donné. Ces
formes d’adaptation aux conditions environnementales, ces straté-
gies mises en ceuvre par les groupes humains peuvent devenir la
marque distinctive d’une identité culturelle et, sans doute, une forme
d’organisation sociale.

L’émergence du systéeme oasien n'a pu survenir sans que soient
réunies un ensemble de conditions. On peut compter parmi celles-ci
certaines conditions historiques (par exemple, I'apport du dromadaire
pour beaucoup d’oasis sahariennes), politiques (structure étatique ou
marchande mobilisant une main-d’ceuvre) et sociales. Ce que Leroi-
Gourhan nomme « milieu technique » est essentiel, qui consiste en
’ensemble des matériaux, des modes d’action, des gestuelles et des
chaines opératoires disponibles, ainsi en est-il de la nécessaire dis-
ponibilité de savoirs technologiques liés a la maitrise de la captation
de l'eau (par forage de puits, percement de foggara, épandage de
'eau d'un fleuve, etc.), de sa répartition et de son économie. Les
conditions écologiques du milieu contingentent et déterminent une
direction dans les types d’exploitation de celui-ci. Mais si les popula-
tions des zones désertiques n'ont pas le choix et doivent savoir gérer
I'eau disponible, cependant le rapport a I'environnement n'est pas uni-
voque. Les oasis sont le fruit d’'un savoir-faire dans une direction par-
tiellement imposée par les conditions écologiques. Ce savoir-faire se
traduit particulierement dans I'agriculture ou les caractéristiques des
systémes de cultures prouvent leur originalité (organisation de I'es-
pace, des unités de production, étagement de la végétation, intensifi-
cation des productions, polyculture...). LUHomme transforme
profondément son milieu, crée un paysage, et cela est visible ; le
contraste oasis/désert (ou steppe) est évident et se manifeste au
niveau édaphique, microclimatique, biologique, etc. Mais au final, I'en-
vironnement quotidien de I'oasien n'est plus seulement le désert, mais
le désert modifié, I'oasis. Ainsi, s’'invalide I'idée d’une action et réac-
tion simple d'une chose a 'autre (société, milieu). Il faut parler d’inter-
actions, puisque société et milieu évoluent de fagon conjointe, ou de
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causalités réciproques (il est de fait impossible de distinguer I'in-
fluence du milieu sur le groupe pendant que ce milieu se transforme).

Le gué fatal 2

Le discours commun détermine le plus souvent comme contrainte
majeure de l'installation humaine en milieu désertique I'eau ou, plus
exactement, la difficulté d’approvisionnement en eau.
« Dans les régions arides ou désertiques, la nature restreint I'habitat a une
zone étroite dont il ne peut s’écarter. La proximité de I'eau est la régle

inflexible ; pas d'établissement qui s’en écarte, qui ne tienne de I'oasis. »
(VIDAL DE LA BLACHE, 1921 : 175)

Il est bien difficile de nier que cela soit une contrainte majeure, mais
est-ce bien la seule ? La chaleur ou le climat en général, la qualité des
sols, la difficulté d’accés, voire peut-étre le systéme politique, etc., n'en
sont-elles pas aussi ? Peut-on honnétement conférer a cette ressource
rare le réle d’axe pertinent explicatif du fonctionnement oasien ? La
question revient a se demander si I'eau est I'essence de l'oasis.

o

Vue sur la palmeraie

de Nefta (Tunisie)

depuis sa « corbeille ».
Avril 1995,

Cette palmeraie,

comme foutes celles

du Jérid, était alimentée
d’une eau qui sourdait
d’une multitude de sources
artésiennes que les forages
modernes ont asséchées.
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Pour les observateurs extérieurs, il parait évident que I'eau, parce que
rare dans le désert, est inéluctablement un écueil central de la vie
oasienne. Un exemple parmi d’autres : les auteurs de la publication
Etude d’exécution de sauvegarde d'oasis dans le Jérid (Tunisie, MINIS-
TERE DE I'’AGRICULTURE, 1991) n‘ont méme plus besoin de le mentionner
dans le titre : le « probléme de I'oasis » est fatalement un « probleme
d’eau » et de forages.

Il ne s’agit pas de minimiser I'importance de la donnée hydraulique,
mais de mesurer sa réelle portée heuristique pour la compréhension et
la traduction des systémes d’oasis. Pour s’en tenir a Tozeur au Jérid,
c’est certes au long des siécles que s’est construit son remarquable
complexe de répartition des eaux. Les jeux de pouvoir locaux sont sou-
vent passés par les tentatives de contrble de cette ressource (Bou AL,
1982). Et si Paul PENET (1912), dont le nom subsiste encore aujourd’hui
dans la mémoire collective du Jérid, était parvenu a déchiffrer le sys-
teme et a I'analyser au début du xxe siecle, cela n‘avait sans doute rien
d’un innocent passe-temps de contréleur civil. Les autorités coloniales
se sont rapidement intéressées a l'eau, y voyant un facteur limitant,
donc un moyen stratégique de contréle.
« Alors que la vie économique est en constante évolution, que la Tunisie,
surtout depuis le Protectorat, voit son agriculture se développer réguliere-
ment, que I'aspect de régions entiéres se modifie rapidement, les oasis
semblent avoir atteint, depuis un temps immémorial, leur niveau actuel de
production ; elles sont comme figées dans leur décor immuable ; toute
leur vie, en effet, demeure subordonnée a un facteur qui semble inva-
riable : la quantité d’eau débitée par les sources. » (BARDIN, 1944 : 13)

A ce titre, une des premiéres mesures aprés linstallation du
Protectorat en Tunisie (en 1881) a consisté en la nationalisation des
sources, notamment celles qui irriguaient les jardins de Tozeur. Elles
furent versées au Domaine des 1885 au terme du décret du 24 sep-
tembre (contrairement aux dispositions applicables en métropole). |l
est inutile de s’attacher a démontrer davantage le réle politique local et
large de I'eau dans les oasis, comme au Maghreb en général (voir par
exemple PERENNES, 1993), c’est une chose entendue. Le discours
revendicatif oasien lui-méme se construit souvent autour de I'eau (cela
est vrai au Jérid, mais absent par exemple a Djanet, dans le Sud algé-
rien, ou c’est plutét un discours de construction identitaire, étre toua-
reg, qui prime). Mais, nous verrons plus loin qu’il s'agit sans doute,
sous de fausses apparences techniques, d’'un discours politique. Le
politique se reflete-t-il dans I'eau des oueds ? Il s’agira plus vraisem-
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blablement d’un rare terrain accessible ou la revendication et le droit a
la parole sont encore possibles sous l'actuel régime politique en
Tunisie. La situation est similaire sans doute dans I'oasis de Zagora, au
Maroc, ou le responsable de la subdivision du cmv avouait avec amer-
tume que « I'eau est la source de la vie, mais aussi la source de nos
problemes » (le 30 septembre 1996). Ce n'est pas un terrain neutre,
I'histoire témoigne du contraire. Que demande-t-on aux agriculteurs
jéridis d’exprimer, et d’'autre part, qu’attendent-ils des intervenants
extérieurs, sinon cette action sur I'eau qui, a eux, leur a échappé ?
L'eau est probablement I3, en tant que théme discursif, pour servir a
construire et a manifester I'expression du conflit ou de la crise. Bien
s(r, cette expression a I'avantage de susciter I'attention et I'intérét des
personnes concernées par l'oasis. Cette forme d’expression entre
dans la problématique culturelle locale, et le jardinier n'éprouve pas
non plus de géne ou d’inconvénients a en faire usage (question appro-
fondie dans BaTTESTI, 2004 b). Si effectivement I'eau occupe une place
centrale dans le regard sur I'oasis, si effectivement il semble que ce
soit un élément médium — qui médiatise partiellement — dans les pro-
cessus discursifs sur I'oasis, n'y a-t-il pas réduction a n'observer que
par son prisme ? N'est-ce pas faire preuve d’essentialisme ?

Ce passage obligé — on pourrait dire ce gué obligatoire — de la question
de I'eau pour accéder a l'intimité de la vie oasienne (sociale, technique,
economique) s'illustre notamment chez Geneviéve BEDOUCHA dans son
ouvrage Leau, I'amie du puissant (1987). Le fond de son approche
s’énonce ainsi : « si dans une société oasienne, c’est I'eau qui raconte le
mieux la société, la société raconte avant tout I'eau, se raconte a travers
'eau [p. 16] ». Et pourquoi est-ce I'eau qui raconte le mieux la société ?
Pourquoi finalement choisir cet axe comme angle d’'attaque de la commu-
nauté oasienne ? Parce que « dire que dans une oasis I'eau est la res-
source rare, essentielle, dont le controle et la répartition sont le fait crucial,
quoi de plus évident ? » (p. 15). En effet, la littérature qui traite des socié-
tés oasiennes s’est cantonnée « dans une description exclusivement tech-
nique et juridiqgue du systeme hydraulique, sans d’emblée I'envisager
comme un tout dont les aspects sociaux et politiques sont au moins aussi
importants ». Car pour Bédoucha, « l'eau est objet d'étude privilegié
parce que premiere techniquement et économiquement mais aussi sym-
boliguement ». L'eau constitue donc 'axe central de son travail sur ces
communautés d’'oasis du Sud tunisien, au Nefzawa (ou Nefzaoua, située
sur la rive est du chott el-Jérid, tandis que la région du Jérid est sur la rive
ouest), l'autre grande région de dattes du pays avec le Jérid.

Le travail de Bédoucha, entrepris en 1970, s’inscrivait dans la lignée de ce
que I'on a appelé I'ethnologie (ou ethnographie) de sauvegarde, d'ur-
gence. Pour I'oasis, face aux récents changements des derniéres décen-
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nies, jugés rapides et bouleversants pour un systéme « qui avait fait ses
preuves durant des siecles », s'imposait a la recherche dés lors « I'ur-
gence d'un inventaire et d'un recueil des modes traditionnels de mesure,
de distribution et d’appropriation de I'eau », « traces seules durables » —
mais aujourd’hui disparues — d’une organisation sociale et politique ori-
ginale. Trois idées sous-jacentes se dessinent en filigrane. L'une, déja sou-
lignée, est que l'eau et le systeme hydraulique ont la capacité de
représenter la société de l'oasis ; la deuxieme est la permanence d’'un
systéme traditionnel trans-historique mais sombrant brutalement avec
'avancée moderne ; la troisieme, enfin, une reconnaissance implicite de
la qualité supérieure de ce (systéme) traditionnel.

Cet ensemble d’idées implicites se retrouve dans d’autres travaux, notam-
ment celui d’Yves JUSSERAND (1994) sur l'oasis de Nefta, au Jérid. Plus
explicitement, Ahmed Kassag (1980) pose le primat de I'eau pour aborder
I'oasis et la destruction d’'un équilibre (ce qui présuppose son existence
antérieure). Si G. Bédoucha évoquait avec une certaine nostalgie 'ordre
ancien d'une harmonie entre 'homme et son milieu naturel, A. Kassab
parle de sauvegarder ou de retrouver cet équilibre. L'équilibre d’'une
société vis-a-vis de son milieu n'existe jamais en tant que tel, il est toujours
remis en cause par I'apparition de nouveaux événements ou phénomeénes
historiques, naturels ou sociaux. Peut-étre ne faut-il pas lire trop rapide-
ment un changement dans les relations au milieu comme une perte d’har-
monie, mais comme ['histoire du procés incessant de la poursuite
(recherche) des équilibres.

Cet essai de socioécologie des milieux d'oasis sahariennes voudrait
évacuer trois propositions. D’abord, cette reconstruction de I'oasis au
travers de I'eau joue sans doute trop le jeu politique au détriment d’une
vision plus large de 'homme dans son milieu oasien. Ensuite, I'idée du
traditionnel est au mieux un type idéal ou I'évocation de structures
antérieures et (ou) persistantes, mais ne correspond pas réellement a
un état de quiétude et d’harmonie originelle. Enfin, cet état supposé
traditionnel et en voie de disparition laisse place au regret d'un age
d’or, qui, s’il s’integre bien au discours revendicatif local, doit &tre un
objet soumis a la critique en anthropologie.

Au sujet des animaux

Cette étude porte essentiellement sur le végétal au détriment de I'ani-
mal. Une raison tient a ce que le végétal cultivé est la différence fon-
damentale et fondatrice de l'oasis. La vie au désert des nomades est
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placée sous le signe animal, ce sont des pasteurs éleveurs. Dans I'oa-
sis, non seulement I'animal n’est pas I'élément original, mais sans
doute ne vient-il qu’en surimpression. Certes, de nombreux travaux,
notamment sous la mouvance systémique fonctionnaliste, ont montré
avec une réelle pertinence les relations de dépendance et méme de
complémentarité entre 'oasis et le désert (ou la steppe, sahard’ dans
tous les cas). Ceux de Mongi Sghaier (s. d. [1994]) de I'Institut de
recherches agronomiques de Médenine en sont un trés bel exemple
(cf. en particulier p. 89 « Schéma 2. Modéle de complémentarité oasis-
steppe dans les régions arides, cas tunisien »). Cette mouvance sys-
témique fonctionnaliste est tres séduite par ces tableaux aux multiples
« cases » reliées par des réseaux complexes de « fleches » matériali-
sant des relations de dépendance ; comme le dit malicieusement
GuiLLE-ESCURET (1989 : 165), « ils ne peuvent masquer longtemps que
les questions demeurent dans les fleches irrésolues ». La biomasse
des paturages sahariens va alimenter I'oasis en viande, en lait, en
peau et en fumure comme l'oasis alimente les troupeaux en fourrage,
dattes déclassées, etc. Les animaux élevés au désert entrent dans la
vie oasienne comme les animaux des oasis vont paturer au désert,
confiés a des pasteurs. Les centres urbains possédent leurs propres
élevages a dominante caprine tandis que les Sahariens sont a domi-
nante ovine. Ces élevages d’herbivores sont plutét de type domes-
tique, c’est-a-dire liés a la maison, dans les cours (hésh ou hdsh) ou
leur est souvent réservé un espace propre. Cela dénote d’ailleurs le
caractére partiellement rural des oasis jéridis. Il est fréquent que les
chévres soient libres de circuler dans les ruelles des quartiers.
L’élevage en stabulation est moindre dans les jardins de l'oasis.
L'extension de I'élevage bovin en palmeraie est aussi une évolution
notable et bénéficie du soutien de I'administration agricole. L'animal
sera présent en creux dans cette étude : par lui, I'agriculteur amende
en partie sa terre, pour lui, 'agriculteur travaille en partie la terre (four-
rage), et en des proportions parfois importantes comme c’est le cas
dans les oasis de néo-agriculteurs (et ex-pasteurs, encore que le
cumul est parfois réalisé entre les statuts d’agriculteur et de pasteur).

[l est évident que d’un point de vue socio-économique, on ne pourrait
faire sans mauvaise conscience I'impasse de I'animal dans l'oasis.
Cependant, ce travail assume cette impasse partielle, car il se limite
volontairement au rapport de populations a leur milieu. Certes, les ani-
maux d’élevage (cheévres, moutons, vaches et, pourquoi pas, poules,
lapins...) font « partie du paysage », leur présence influe sur la struc-
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ture des jardins (emplacement d’'une bergerie ou surfaces consa-
crées aux cultures fourrageres), pour autant le végétal prédomine, le
végetal est la structure d’accueil créée par les hommes pour les
hommes eux-mémes et pour les animaux. Je ne tiens pas a démontrer
plus que cela la pertinence de 'oubli des animaux : il s’agit aussi d’'un
parti pris de travail.
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Les oasis différent. Les exploitations des jardins oasiens de la région du Jérid
sont également hétérogenes et il est difficile de les classer dans un méme
ensemble. Nous verrons que les différents types d’exploitations répondent a
des logiques et a des pratiques différentes du milieu. Les jardins dits tradi-
tionnels des vieilles palmeraies de la région représenteraient la norme
oasienne, ils constituent une référence : ils sont censés étre le jardin toujours
reproduit. Cette norme, jamais datée, peut étre dite « institutionnelle » (loca-
lement). Ce discours peut étre interne au Jérid afin de présenter aux interve-
nants extérieurs une homogénéité de facade qui masque les profondes
disparités locales, voire les conflits ; ce type de discours peut étre également
externe, éventuellement pour folkloriser 'ensemble ou bien pour discréditer
tout ce « systeme de production traditionnel », stigmatisé comme source de
blocage, non fonctionnel, exemple d’une aberration économique.

La premiére partie joue le jeu de cette norme par une description ethnogra-
phique des palmeraies et de leurs jardins au Sahara. Progressivement, des
espaces aux temps de la palmeraie, des plantes cultivées aux pratiques les
mettant en ceuvre, des travailleurs oasiens a I'organisation sociale du travail,
le naturel de cette norme oasienne deviendra cependant moins évident. Les
parties suivantes proposeront des moyens de contourner cette difficulté pour
aborder de facon dynamique ces constructions socioécologiques que sont
les oasis.
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Des espaces
des palmeraies

’étude des spatialités oasiennes porte ici en particulier sur les palme-
raies du Jérid (fig. 5) et essentiellement sur les anciennes, c’est-a-dire
celles des centres d’habitation de Tozeur, Degache, Nefta et El-
Hamma, plusieurs fois millénaires. Je relegue a plus tard, sans les
oublier, les palmeraies récentes. Cette mise a I'écart relative tient a ce
gu’elles incarnent soit des conceptions récentes de I'agriculture, soit
des états transitoires (par processus d’appropriations et d’innovations),
méme si les palmeraies installées depuis un demi-siecle constituent
aujourd’hui 58 % des périmétres irrigués du gouvernorat. Les
anciennes oasis couvrent 3 300 ha sur un total de périmétres irrigués
au Jérid de 7 819 ha, le reste est donc formé de palmeraies installées
sous le protectorat francais ou de créations de I'Etat tunisien (données
chiffrées du croa Tozeur, 1996). Les oasis nouvelles sont toutefois
moins « visibles », elles ne sont pas visitées par les touristes, elles sont
frequemment placées a I'écart des routes, ne sont pas incorporées
aux bourgades comme les anciennes et enfin elles sont rarement
revendiquées comme partie de « I'identité jéridie ».

En se concentrant sur les espaces de cultures, on dégagera une
logique d’emboitement de différents niveaux d’organisations : le terroir
oasien, le parcellaire, le jardin avec ses planches de cultures. Les
cadres spatiaux et aussi temporels de la pratique oasienne se modi-
fient a chacun de ces niveaux.
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La structure du terroir

Un terroir holiste 2

Selon 'origine de I'eau d’irrigation, parfois les oasis s’étirent jusqu’a for-
mer des lignes de terroir en continu, parfois elles sont plutdt des iles
dans I'océan minéral. L'imagerie maritime est assez fréquente pour par-
ler du désert. Les oasis seraient des iles ou des ports, le désert, une
mer de sable et les dromadaires, des vaisseaux du désert (une méta-
phore particulierement marquante pour I'imaginaire européen : en pra-
tique, nombre de touristes sont dégus de ne pas toujours trouver du
sable autour des oasis, bien que ces zones sableuses ne représentent
gu’'un septieme du Sahara). Les oasis du Jérid sont ainsi, facilement
isolables, abordables. Ce sont des espaces agricoles que I'on peut
cerner et qui sont congus comme clos. C’est en cela qu’elles appellent
sans doute des descriptions holistiques, c’est-a-dire des descriptions
les prenant comme des totalités. La dualité entre I'oasis et le désert est
renforcée par les effets de contrastes : agricole et inculte, le travail et la
friche, l'irrigué et le sec, le fécond et le stérile, I'anthropique et la déso-
lation, le domestique et le sauvage... L'intégration homogene de I'oasis
est encore facilitée, quand on I'aborde a travers I'eau, par une méta-
phore morphologique ou « organiciste » facile : la conception en arbo-
rescence du réseau amenant I'eau d'irrigation dans la palmeraie (le
systeme afférent) et du réseau emportant les eaux usées de la palme-
raie (le systeme efférent) rappelle les systémes anatomiques nerveux
ou sanguins (fig. 6). Respectivement, il s’agit des canaux d’adduction,
'oued (Wéd, plur. widyén) puis les swagr (pluriel de ségya, les sequias),
qui amenent I'eau des sources a la terre des jardins, et des drains, les
khanadeg (pluriel de khandeg), qui évacuent I'eau usagée de la terre
des jardins en dehors de la palmeraie (au Jérid vers le chott el-Jérid ou
le chott el-Gharsa). Ces eaux agricoles usées (le nezz) emportent le sel
des eaux d'irrigation, mais aussi le sel du sol qui remonte a la faveur
des évaporations.

ségya
(irrigation)
\
Fig. 6 khandeg
Le syste . (drainage)
ystéme « organique » v

de l'oasis.
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L’oasis n’est pas
seulement entiére,
elle est addition
infinie de parties
et les frontiéres
qui la limitent
sont floues.

Aussi, cette intégration homogene d’un terroir semblerait pertinente.
Pourtant, méme a s’en tenir a la région du Jérid, les oasis s’animent de
fluctuations des espaces, des lieux, et recelent une diversité des pra-
tiques et des discours. On reconnait ainsi une étonnante variété de
parler l'oasis, beaucoup de termes désignant des espaces différent
dans le dialecte arabe local d’un village a I'autre (voir tabl. 2 p. 60). Si
ces espaces mouvants sont le produit de la rencontre de facteurs
socio-historiques et de conditions écologiques, ces facteurs et condi-
tions n'en sont pas moins d’une homogénéité trés incertaine au sein de
cette région, et cela est rendu évident avec I'usage des outils de typo-
logie et de zonage. En fait, I'irrespect du caractére holiste de I'espace
oasien permet de révéler sa fausse apparence monolithique : I'oasis
n'est pas seulement entiere, elle est addition infinie de parties et les
frontiéres qui la limitent sont floues.

L'oasis, entité géographique, se subdivise en sous-parties, qui elles-
mémes se partagent encore et qui elles-mémes... : nous avons comme
un jeu de poupées russes. L'ensemble intégre une logique d’emboite-
ments, de I'oasis a la planche de cultures. L'espace de la palmeraie se
structure d’abord suivant I'axe de I'oued (pour les oasis comme Tozeur
ou Nefta) et les grandes divisions en quartiers. Le mot jar (coll. inv.)
désigne deux choses : le tout et ses premiéres parties, la palmeraie
dans son ensemble et chaque quartier de la palmeraie.

L’'usage local (en parler jéridi) du terme jar est réservé aux anciennes pal-
meraies (pour les récentes, on donnera directement leur nom). On dira par
exemple jar Tozeur, ou seulement jar s'il est question de la catégorie spa-
tiale (« win el-ghaba ? fil jar » — « ou est le jardin ? dans I'oasis »). Le
terme courant de wéaha (qui correspond au mot francais d’origine grecque
oasis, et sans doute, comme lui, tire son étymologie de I'égyptien) est plus
vague (il est aussi employé a Zagora), tandis que jar concerne, pour les
populations jridf, le terroir agricole, distinct du bati. On accole par contre
le nom du « quartier » de la palmeraie quand jar est employé pour dési-
gner cette subdivision. On dira par exemple jar “abbas, jar el-wasat, jar el-
rebét pour les quartiers de la palmeraie de Tozeur (Abbas est un prénom
arabe, el-was(a)t signifie « le milieu », « le centre », rebat désigne une
place forte ; a Tozeur, on compte un quatrieme quartier composé de E/-
Hafir, Gernaz, Es-Suani, Ed-Dejaja) (fig. 7). Le découpage en quartiers
superpose la rotation de la distribution d’eau. Les oueds du Jérid ne sont
pas les mémes que les oueds marocains. Ces derniers (Draa, Ziz) sont de
véritables cours d’eau, prenant leurs sources dans les montagnes de
I’Atlas marocain, tandis que ceux du Jérid ne sont que la collection des
eaux des sources artésiennes (“aydn, pluriel de ‘ain) — ou aujourd’hui des
forages qui s’y déversent — et n'ont d’existence que sur quelques milliers
de metres avant de n'étre plus que les divisions ramifiées des seguias
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vers les jardins. L'oued de Djanet au tassili n'Ajjer, appelé edjeriu, est un
véritable cours d’eau, mais a la condition que les pluies soient suffisantes,
c'est-a-dire qu’en fait il ne coule quasiment jamais (cela est vrai pour toute
la région sauf exception de la petite oasis des plateaux, Ihérir). En tama-
haqg de Djanet, Iighezer est un oued un peu étroit, le taghzit (plur. tighza)
est large.

Paysage oasien & Nefta
(Tunisie) décembre 1994.

La palmeraie est,

a cet endroit, relativement
ouverte ; les palmiers sont
de « variétés communes ».
L'alignement des planches
de cultures suggére un travail
sur le tafsil profond et récent.
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(d'aprés A. KassaH, 1993, modifiée)

Les frontieres floues

’oasis n'est donc pas monolithique, mais est-elle tout au moins limitée ?
En fait, les contours de la palmeraie bougent aussi. C'est méme sur ces
bordures que la marge de mouvement est la plus aisée : I'extension
empiéte sur du désert qui est pergu comme n‘appartenant a personne,
puisque pas mis en valeur. L'usage local (mais officieux) tend a accor-
der comme la propriété d’un individu la terre prise au désert (hors les
terres collectives de parcours des pasteurs), le sol n'a de valeur pour
les jardiniers que s'il est potentiellement productif, c’est-a-dire irrigué.
Hors I'agriculture, c’est aussi selon cette logique qu’on marque le sol
de tas de pierres sur les marges du village. Ce sont les pierres dont on
se servira pour monter les murs ; de fait, elles peuvent rester des
années ainsi. Au-dela du matériau, ces amas sont surtout les signes
intelligibles que ce périmétre a aujourd’hui un propriétaire, qu’il a été
approprié. Néanmoins, le sol est aujourd’hui la propriété de I'Etat tuni-
sien (et a donc un prix), mais c’est une chose que I'on « oublie » faci-
lement, que ce soit pour I'habitat ou les cultures. En outre, ces
extensions non autorisées des marges de la palmeraie sont illicites : la
superficie du terroir oasien a été gelée par I'Etat (en dehors des créa-
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tions de I'Etat lui-méme !) afin que ne se multiplient pas a I'infini les
ayants droit aux tours d’eau, une eau dont le débit est fixe (sinon en
déclin). Il arrive que la police vienne combler cet oubli et expulse des
cultivateurs hors de nouvelles terres gqu'’ils se sont appropriées sur les
bords de la palmeraie « officielle » et qu’elle procede a I'arrachage
des rejets de dattiers (a Nefta en 1995, par exemple).
A Djanet en Algérie, la palmeraie est plus réduite, et la structure plus
souple et moins fermée : certaines zones sont abandonnées faute d’eau,
d’autres s’étendent ou sont créées. Par exemple (25 juillet 1994, a Djanet),
des agriculteurs ont agrandi leur grand jardin en annexant un petit mor-
ceau de terre (approximativement dix métres sur vingt) qui le jouxte du

coté de I'oued. lIs I'ont préparé en délimitant rapidement I'endroit puis en
creusant a la houe un petit fossé (trente centimetres de profondeur) dans
lequel ils plantaient dressées des palmes au fur et a mesure. Il ne s’agis-
sait pas pour eux forcément d’accroitre la surface cultivée : ce n'était pas
directement parce que I'eau était plus abondante cette année (rares pré-
cipitations) qu’ils annexaient cette portion de terrain, mais c’était surtout
que la, il n'y avait pas d’herbes adventices a défricher.

Le débouché au désert
d'un oued de montagne
(Atlas). Octobre 1996,
Gorges de Todgha
(Maroc). Le contraste

est ici saisissant entre

le milieu oasien et I'aridité

du désert environnant.
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Les jardins d’'oasis sont des propriétés privées clairement affirmées,
mais cela n'empéche pas les contours de leur ensemble de pouvoir
bouger. Ces extensions agricoles sont appelées au Jérid (tout au
moins a Tozeur) mazyid, ou sénya (plur. swani, cf. « Le jardin au plu-
riel »). Elles sont plus aisées a créer sur les limites de la palmeraie et
sont le fait soit de propriétaires (mélek) désirant créer ex nihilo un jar-
din ou une zone de jardin souvent a vocation productive (on préféere en
général repartir de rien plutdt que de rénover I'ancien jardin), soit de
métayers (au cinquieme, khammésa, voir pour ce terme « Les jardi-
niers des oasis et I'organisation du travail » p. 163) pour qui c’est un
moyen facile d’accéder au statut de propriétaire. Dans tous les cas,
elles se présentent de maniére similaire : souvent équipées d’'un puits
dit bir (elles n'ont normalement pas droit a une main d’eau), ces par-
celles sont concues differemment de celles situées au coeur des
vieilles palmeraies. A travers des jardins neufs qui ne proviennent pas
des circuits du patrimoine, qui ne sont pas chargés de I'histoire du
Jérid, 'objectif des cultivateurs est clairement la rente phcenicicole.
Les parcelles sont organisées comme le sont celles de type colonial
ou, aprés I'lndépendance, constituées par I'Etat. Ces malek s’appro-
prient un type d’agencement de I'exploitation pergu comme rationnel
et moderne : les palmiers sont alignés, leur densité de plantation est
faible (100 a 150 pieds/ha) et la proportion du cultivar deglet en-ndr,
roi sur le marché de la datte d’exportation, est élevée. De plus, étant
récents, ces jardins affichent une formation végétale ouverte et ne
comptent pas (encore ?) les trois étages caractéristiques. Sans avoir
I'ampleur du phénomeéne régional du Nefzaoua (BRocHIER-PUIG, 2000),
ces extensions au Jérid, bien que sur les marges de la palmeraie, n'en
sont pas moins importantes (ou si on veut, peu marginales en nombre).
Selon les données officielles du service Statistique du crba de Tozeur
(en mai 1996), le Jérid compte un total de 7 750 ha de périmetres irri-
gués en palmiers dattiers, dont 3 303 ha en oasis anciennes et chaque
oasis comporte des extentions inégales (tabl. 1).

Tabl. T -
Proportion

des extensions

dans les vieilles
palmeraies du Jérid.

Palmeraie Superficie totale Superficie en extension | % en extension

Nefta 852 ha 45 ha 5,3 %

Degache 895 ha 87 ha 9,7 %

(Supe

Tozeur 973 ha 171 ha 17,6 %

rficies totales tirées de : CONFORTI, BEN MAHMOUD, TONNEAU, s. d. [1995])
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Ces extensions de 'oasis peuvent s’affirmer délibérément comme ten-
dant vers un seul dessein : le profit (sans pour autant le garantir). Ces
mazydd s'affranchissent du regard que le jardinier jéridi porte habi-
tuellement sur le terroir oasien. Cette coupure radicale a la référence
du jar explique en partie le fait que I'on préfére presque toujours fon-
der une parcelle ex nihilo plutét que de rénover une ancienne tenue par
héritage et par I'histoire.

Le temps inaccessible

L'Histoire, construite et reconstruite, s’exprime peut-étre a travers le
lignage. Des lignages, sans doute autrefois plus significatifs, sont
aujourd’hui sans expression forte chez les sédentaires du Jérid.
G. BEDOUCHA (1987), a propos d’oasis du Nefzaoua, pense que la dis-
solution du lignage a amené la destruction du systéme de distribution
ancien de I'eau. Un peu a I'identique, Mondher KiLani (1992) voit le lan-
gage du lignage s’inscrire directement dans I'espace cultivé de I'oasis
a El-Ksar (prés de Gafsa, un peu plus au nord) puisque ce lignage pré-
sidait au fonctionnement du systéme hydraulique. On pourrait présu-
mer que cela a pu étre vrai au Jérid, mais il m'est difficile d’abonder
dans ce sens ou non. Les discours locaux (des sédentaires jridi) réfu-
tent méme quelquefois I'existence actuelle des lignages, les ‘arish
(pluriel de ‘arsh).
Cela se vérifie pour les populations locales de vieille sédentarité. Pour les
bédouines ou plutét d’origine bédouine, le lignage ‘arsh reste une institu-
tion structurant encore la collectivité (on se réfere davantage a la gabila).
Une des démonstrations de cette prégnance chez les anciens nomades a
été établie par Nicolas Puig calculant par exemple que le mariage arabe
préférentiel (avec la fille de I'oncle paternel) et le mariage entre cousins en
général sont deux fois plus nombreux que chez les Jéridis (sédentaires de
vieille souche) : 37,8 % contre 17,4 % des mariages totaux entre
I'Indépendance et 1997. (PuiG, 1998)

Si le terme “arsh est usité parfois, ce serait plutét dans un sens restrictif
de « famille » et on le ferait correspondre a “&’ila (plur. “a’ilt, la famille élé-
mentaire). Ce qui est visible aujourd’hui I'est au niveau du bati, du village
(en fait aujourd’hui des bourgades, voire des villes). Dans Tozeur, Nefta
ou Degache, a chaque quartier d’habitations correspond un lignage, ou
correspondait puisque cette homogénéité par quartier se perdrait de
nos jours. A Degache, malgré la tenue d’un discours niant souvent
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I'“arsh en général, chacun des quartiers se rattache a un des quatre fon-
dateurs éponymes de l'oasis (on pourrait arguer que cette négation est
contradictoire avec les récits de fondation, (voir « Les histoires larges
des oasis » p. 79), et chacun se dit de tel ou tel lignage. Nier leur exis-
tence se constitue peut-étre comme une fagon de nier leur efficacité a
ce jour, c’est également un discours compatible avec I'édification d’'une
nation moderne, image officielle présentée par la Tunisie. Ces partitions
des lignages se refletent plus ou moins dans le jar aujourd’hui. Lespace
oasien demeure structuré par I'histoire que les lignages y ont inscrite,
mais la relative autonomisation actuelle des individus vis-a-vis de leur
groupe agnatique suffit sans doute pour que les regroupements par
lignages soient introuvables dans la palmeraie proprement dite.

En revanche, a certaines oasis récentes correspond un peuplement
spécifique de groupes agnatiques. Cet investissement résulte d'une
politique d’Etat dans le cadre des programmes de sédentarisation des
pasteurs-éleveurs.

Par exemple a Dghoumes, ce sont les Awlad Yahya et a I'autre extrémité du
Jérid, a l'ouest, les Ghrib a Hazoua, ou encore des Awlad Sidi Abid (princi-
palement des Rkerka) a Chekmou. Dans la palmeraie de Nefleyet, elle aussi
récente (fin des années cinquante), a mi-chemin entre les centres de Tozeur
et El-Hamma, est connue une zone dite « shig shebbiya », c'est-a-dire
« partie [coté] des Shebbya » (les Shebbya sont un groupe nomade occu-
pant tardivement le nord de Tozeur). L'autre partie de la palmeraie est dite
shig al-bléd, c’est-a-dire la partie des habitants du [centre-] ville. Le terme
de « shig » peut couvrir un sens politique signifiant ligue, fraction ou partie.
(BATTESTI et Puig, 1999)

La démonstration la plus probante de la marque du lignage dans le terroir
oasien, je I'ai trouvée a Djanet en Algérie : les Touareg Kel Ajjer de Djanet
ne savent pas trés bien si les jardins ont toujours existé ou non, toutefois ils
pensent que ces terres étaient cultivées avant que les différents villages
(aujourd’hui des quartiers de Djanet) napparaissent. De ces ancétres plan-
teurs de palmiers, il y aurait en fait deux tribus fondatrices de l'oasis (vil-
lages et palmeraie) de Djanet, les Kel Aminder (habitant le quartier
d’Azélouaze) et les Kel Taghofit (habitant le village d’EI-Mihane) selon mes
informateurs qui appartenaient a une de ces deux tribus (les Kel Aminder),
et ils semblaient fiers de faire partie de ces pionniers. Le bati est pensé
comme des territoires tribaux distincts. On affirme que les serrures ne ser-
vent qu’a éviter les intrusions des animaux dans les maisons : puisque tout
le monde se connait, on ne craint pas les voleurs. Aujourd’hui encore, il est
bien rare qu’un étranger au village (donc a la tribu) ose s’y aventurer non
accompagné, méme s'il vient du village voisin.

Cette séparation des deux tribus est réelle et persiste. Ainsi, elle I'est au
niveau géographique entre les deux villages, mais aussi pour les jardins : il
y a une zone de jardins Kel Aminder (au nord de la palmeraie) et une zone
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de jardins Kel Taghofit (au sud de la palmeraie), deux zones dont la fron-
tiere se matérialise par un chemin. Cette démarcation divisant 'espace des
terres cultivées traverse la zone inculte du centre de 'oued sec et, chose
importante, c’est a cet emplacement précis qu’a lieu la féte de la Sebiba
(premier mois inaugurant 'année du calendrier targi de douze mois
lunaires ; c’est aussi la grande féte qui a lieu dix jours apres le début du
mois et qui célebre Musa, Moise dans le Coran, fuyant Pharaon). Pendant
la féte, les participants assis respectent cette ligne fictive et demeurent
séparés de part et d'autre des zones de jardins, les danseurs tournent
autour de I'assistance. Cette représentation réifie la séparation des lignages
et souligne I'importance des jardins dans la vision globale de 'oasis (la pal-
meraie peut se dire tisdayen, un pluriel de palmier dattier, tasdet). La séden-
tarité a Djanet impligue avant tout le désir de posséder un jardin, quitte a ne
loger que dans celui-ci, c’est-a-dire dans les zéribas (habitations de semi-
sédentaires construites en chaumes de graminées : ekadiuan quand elles
sont petites et tekabart quand elles sont de grandes dimensions).

L'oasis dans son ensemble et ses premieres subdivisions (les jar au
Jérid) sont les niveaux d’'emboitement les plus englobants. Ces niveaux
larges sont donnés, c'est-a-dire que la mémoire ne se souvient pas que
cet univers ait pu changer, autrement dit que 'homme puisse agir sur ces
niveaux (et la naissance des oasis est évoquée comme une apparition
soudaine). Ces niveaux larges s’inscrivent dans un cycle long de mou-
vements, la fluctuation est possible, mais apparemment sur des siécles
(ou tout au moins, c’est ainsi que cela est perceptible). C'est a cette
échelle la rencontre d’'une histoire mythique, celle de la création, et d’'un
espace dont les contours connaissent un rythme lent de fluctuations : a
I'imprécision des temps correspond l'indétermination des contours.

Le parcellaire

Alors que 'oasis représente une unité géographique nette et distincte,
séparée au Jérid d’une autre oasis par le désert ou la steppe, le fon-
cier intérieur des anciennes palmeraies forme plutét un puzzle. Le jar-
din d'oasis — el-ghdba — est une unité de propriété délimitee
physiquement. Exception faite de quelques rares « terres blanches »
(ard beyda), c’est-a-dire sans cultures, I'espace de l'oasis est un
ensemble contigu de jardins. Les jardins se touchent, les formes irré-
guliéres de leur contour sont des frontieres (hudd, plur. hod(d) avec le
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Pont de palme et borne d'irrigation.
Novembre 1995, Tozeur (Tunisie).
L'entrée de jardin est bordée

d'un drain, que longe un réseau

de distribution d’eau récent souterrain.

jardin du voisin ou un chemin d’accés. Ces limites de jardins sont
matérialisées généralement au Jérid par une haie de palmes ou une
butée de terre ou encore un drain (voir tabl. 2). Ces haies de palmes
sont la norme & Djanet. A Zagora au Maroc, les jardins ont la particu-
larité d’étre cernés d’un mur (het) d’au moins deux rangées de grosses
briques de terre crue (mélée a de la paille) qui rappellent les propor-
tions des pierres de taille romaines (environ deux metres de long pour
un en hauteur). Dans une telle structure du terroir oasien, les chemins
ramifiés souvent étroits sont les liens entre les jardins ; ils représentent
un espace longiligne public (voir « Parcours, représentations dans la
palmeraie » p. 281). A Zagora, ils possédent un nom spécifique : trek.

« Ruelle » de la palmeraie.
Septembre 1996, Zagora
(Maroc). La plupart des jardins
de cette région sont enclos
d'un mur imposant (het)

dont les tracés dessinent

de véritables ruelles.
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Cette constitution en puzzle ou les petites pieces (superficie moyenne
des parcelles en ancienne palmeraie de 0,7 ha) s’inserent étroitement
I'une dans l'autre s’explique, en partie, par les contraintes écologiques
qui poussent a la culture intensive a I'échelle de l'oasis. Il est connu
que cette structuration dense induit un microclimat favorable aux cul-
tures (réduction du vent, ombrage, diminution de [I'évapotrans-
piration...). Cet effet trés local qui tempere la sévérité désertique est
ce que 'on appelle d’ordinaire « I'effet oasis ». Une telle structuration
de I'espace des palmeraies permet €galement d’optimiser l'usage de
I'eau, ressource rare. Quand I'eau est acheminée d’une source ou d’un
oued vers les jardins, son parcours est diminué et ombragé, réduisant
infiltration et évaporation.

Un puzzle qui bouge

La structure agrégée du parcellaire n'implique pas toutefois une absence
de mouvement. Malgré la rigidité apparente de cette imbrication de jar-
dins, le parcellaire se recompose, se modifie au gré des morts et des
naissances des membres de la communauté oasienne, des stratégies et
des revers de fortune des uns et des autres. A travers les générations,
existe une mobilité des propriétés. Nous assistons au cours de ces
années, semble-t-il, a la fin d’'une gestion de l'oasis par le lignage et du
patrimoine par la famille élargie. Il est difficile de s’avancer sur ce qu’était
la gestion des terres autrefois au-dela de la « tradition idéale », mais
aujourd’hui s’identifie un double mouvement : I'indivision et le morcelle-
ment (au Jérid, cette « tradition idéale » est une gestion de I'héritage dans
la palmeraie par le fils ainé, tandis que la situation « idéale » a Djanet vou-
drait que les jardins appartiennent uniquement aux femmes, trait matriar-
cal des sociétés touaregs, mais de fait, cela est loin d’étre systématique).

L'indivision résulte soit d’'un non-accord sur la répartition de I'héritage,
soit d'une volonté des enfants de respecter l'intégrité du patrimoine
légué par le pere (cas le plus dynamique). Si un accord sur la gestion
du patrimoine n’intervient pas entre héritiers, au mieux seul un mini-
mum d’investissement est pratiqué, sinon le défaut d’entretien dépré-
cie a terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcellement, en
revanche, décompose le jardin en autant d’unités que d’héritiers, y
diminuant la rentabilité et la possibilité d’'investissement.

On mentionne que, « autrefois » (bikrf), se manifestait une réticence a
la vente d’'une terre héritée. Ce n'est globalement pas le cas aujour-
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d’hui. Dans l'oasis, il n'existe pas d’unit¢ minimale de transaction.
’anecdote du palmier appartenant a plusieurs personnes se retrouve
dans beaucoup d’'oasis sahariennes. Les biens indivisibles ont pris fin
avec la dissolution des habds (habous ou terre de mainmorte) par la
loi du 18 juillet 1957 en Tunisie. Ces biens habds « prévoient que les
biens d’'une famille seraient dévolus a une fondation pieuse en cas
d’extinction de la descendance male » (BEDOUCHA, 1987 : 87) lorsqu’ils
sont du type dit alhl. On distingue trois types de biens habous : alhi, le
bien reste dans la famille jusqu’a extinction puis revient alors a une fon-
dation pieuse ; khayri, il est attribué a une ceuvre de bienfaisance ; et
zawiya, il est dévolu a I'entretien d’'une zawiya (fondation religieuse).
Les terres habls sont frappées d'une rétention perpétuelle contre
toute éventuelle aliénation dés leur constitution par un écrit notarié.
Dans les oasis du Jérid, leur dissolution par I'Etat a été & l'origine d’un
mouvement foncier facilitant I'entrée de nouveaux propriétaires dont
des khammésa (cas par exemple de I'exploitation de « Abdel Maijid »
a El-Hamma, cf. Partie Il) et certains éleveurs de souche nomade.
Dans les oasis marocaines, par exemple a Zagora, ces terres conti-
nuent d’étre gérées par 'administration des habous du ministére des
Affaires islamiques (qui, comme pour les palmeraies d’Etat en Tunisie,
vend la production en lots sur pieds).

Fig. 8 —
Exemple du jardin
Sényat Rahil & Nefta.

o (c) - 1 khammés pour 5 propriétaires

d

—+— (a) - 1 propriétaire
en mode de
faire-valoir direct

%
L

(b) - 1 khammés pour 1 propriétaire

Le remaniement constant du parcellaire tient également a la disparité
des vues sur l'oasis des propriétaires eux-mémes, qui implique une
diversité des stratégies. Certaines stratégies fonciéres tendent a la
reconstitution de grandes parcelles, telles qu’on les présentait autre-
fois, d’'un seul tenant. Ainsi, on divise, on rachete des parts, on revend,
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on céde, on échange : la structure fonciere se présente comme un
puzzle mouvant au sein de I'oasis. Le parcellaire peut paraitre a priori
statique (il a découragé plusieurs partisans du remembrement), mais
un minimum de perspective diachronique nous rend les formes floues,
bougées. Le schéma (fig. 8 : la forme du jardin est schématisée au lieu
des contours tourmentés caractéristiques en oasis ancienne) et le
commentaire correspondant illustrent un exemple de ces mouvements.

L'ensemble de ce jardin a appartenu a un juif du nom de Rahil, il y a
quatre-vingts ans, dit-on (d’ou le nom de Sanyat Rahil que porte la par-
celle). Rahil I'aurait vendu en son entier au grand-pere d'un des proprié-
taires actuels qui y posséde aujourd’hui 0,7 ha et qu'il travaille lui-méme (a).
Deux khammésa (métayers au cinquieme) exploitent le reste du jardin, I'un
pour le compte d’un propriétaire (b) et I'autre sur une surface sensiblement
identique, mais propriété de cing personnes distinctes (c).

(Cet exemple a été recueilli a 'automne 1995 a Nefta par Nicolas Puig et
est tiré de I'article auquel ce chapitre fait implicitement référence : BATTESTI
et Puig, 1999.) Un autre apercu de trajet de jardin est donné en détail chez
Y. JUSSERAND (1994).

Le jardin au pluriel

Le terme « jardin », dans son acception générique, recouvre un
ensemble hétérogene. Les piéces de puzzle s’assemblent, mais ne se
ressemblent pas toujours. Cette hétérogénéité est soulignée par le
vocabulaire local.

Jardin ou jarden, dérivé du frangais « jardin », est parfois employé, mais
désigne alors le jardin potager devant ou dans la maison (hdsh), c’est-a-
dire dans la cour. Quelques légumes courants y sont cultivés en petites
quantités pour les besoins de la cuisine familiale (menthe, blette, persil...).
Au Jérid, le mot en arabe classique « jenna » et sa forme diminutive
« jnina » ne sont pas en usage, tandis gu’ils le sont dans d’autres régions
d’oasis au Sahara ou méme a Tunis. Ce terme se retrouve par exemple au
Maroc dans les vallées du Draa (Zagora) et du Ziz (Er-Rissani) : jnan (au
pluriel, jnanat) y désigne de fagon générique le jardin de la palmeraie. Au
sens propre, jenna désigne le paradis et par extension un jardin de fleurs
ou un jardin public.

Le terme générique de jardin de palmeraie se traduit au Jérid par
« ghéba » (plur. ghdbat ou ghib). Quoi qu’en disent un certain nombre
d’auteurs, ce mot qui se comprend hors de cette région toujours dans le
sens de « forét » désigne localement et dans le jar toujours le jardin. Il est
utile d'insister sur cette nuance tant on peut lire que « dans les représen-
tations locales, |'oasis est considérée comme une forét de palmiers.
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Les différents noms
du jardin au Jérid
renvoient

a des conceptions
variées

de lagriculture

et du jardinage.

Ghabba : forét ». En effet, méme a Zagora, si I'on parle a des agriculteurs
de ghéaba, cela ne leur évoquera que la forét (d’eucalyptus par exemple).
Dans l'oasis jridi, par « ghdba » c’est invariablement le jardin que 'on
désigne (et non « une forét de palmiers ») : « nemshi-l-ghaba », je vais au
jardin ; « yikhdem fil-ghaba », il travaille au jardin. Au tassili n’Ajjer, le dia-
lecte local targui ne réserve gu’un terme semble-t-il pour parler du jardin :
afaghad, et son pluriel ifaradjan.

Au Jérid toujours, dans la palmeraie, un petit jardin se dit drijat, c’est-a-
dire jardin de la dimension de quelques darja (planches d'irrigation,
cf. infra « La structure des jardins »). On trouve jusqu’au xix¢ siécle dans
les actes notariés la mention de jidar, qui désignait dans le parler local un
petit mur en terre servant a retenir 'eau. Ce terme correspondait alors a
la propriété totale d'une parcelle dans la palmeraie (terre, palmier et eau)
(HENIA, 1980). « Bustan » (parfois prononcé bestén, plur. besétin) est le
beau jardin, de petite taille, qui a eu beaucoup d’eau (donc luxuriant). Ce
terme est peu utilis€ comme nom commun, mais comme composant d’un
nom de jardin. On le retrouve aussi dans al-basétin (un pluriel de bustén),
toponyme d’'une partie de Nefta.

Sénya (ou sanya, plur. swéani), comme bustéan, est plus souvent fixé dans
un toponyme (cf. supra « Sanyat Rahil ») qu'utilisé comme substantif. Le
champ sémantique de sénya differe cependant de bustén. En arabe stan-
dard, le terme sanya correspond plutdét a « champ » en francais. Il
désigne au Jérid le jardin en extension, aux palmiers jeunes et situé en
bord de palmeraie. Lemploi de sénya permet peut-étre de se démarquer
du caractere vieilli et moins performant du ghaba. Le nom précédent
(Sanyat Rahil) désigne pourtant un vieux jardin : soit qu'il était jeune au
moment de la fixation du toponyme, soit que le sens du terme ait changé.
Les extensions dénotent un esprit d’entreprise comparable aux stratégies
des agriculteurs du Nefzaoua (la seconde grande région dattiere de
Tunisie) qui ont développé pour plus de 4 000 ha des périmétres en exten-
sions illicites. (De nombreux éléments peuvent venir expliquer ce phéno-
meéne au Nefzaoua, un des plus prosaiques étant que le forage est
abordable techniqguement aux personnes privées, car la nappe du
Complexe terminal (une nappe relativement profonde) dans la région est
beaucoup plus proche de la surface qu’au Jérid.)

Un autre mot du vocabulaire local dérive du frangais : ndmro (auquel s'est
fixé un pluriel depuis son adoption : nwamar). Ce sont les jardins des pal-
meraies nouvelles organisées en lots numérotés (d’'ou le nom) et plus
grands que les swéni. Congus par les autorités coloniales ou les colons
eux-mémes (palmeraies de Castilia, Nefleyet), puis par 'Etat tunisien indé-
pendant, les lots ont été alloués sur la période récente aux anciens com-
battants (ou assimilés, liés au parti unique destourien) (palmeraie d’lbn
Chabbat) et a d’anciens nomades dans le cadre des programmes de
sédentarisation (palmeraies de Chemsa, Hazoua, Dghoumes). Le terme
« namro » éclaire lui-méme sur la destination de ces jardins. Ils sont voués,
par la structure parfaite de leur alignement, a une production en masse,
aux hauts rendements (espérés). Toutefois, les jardins « nwamar » d’an-
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ciens nomades ont une vocation paysanne plus marquée ; leurs proces-
sus de socialisation, différents des anciennes palmeraies oasiennes, ne
sont pas non plus ceux des nwémar, « sans ame » est-on tenté d’écrire.
A Dghoumes, les villageois vont se laver dans les « regéra » (sans doute
de « regard » en frangais) des canalisations d’adduction d’eau de la pal-
meraie, ce qui ne se congoit pas a Castilia, Ibn Chabbat ou Nefleyet.

La palmeraie se compose comme un puzzle de milliers de jardins. Par
le biais des transactions fonciéres individuelles, les cultivateurs ont col-
lectivement une emprise sur la palmeraie, lui donnent son visage et des
noms pour la décrire. Les différentes dénominations du jardin renvoient
a des champs sémantiques divers et souvent a des conceptions variées
de l'agriculture et du jardinage. Mais cette action pratique se limite au
niveau du parcellaire. A ce niveau d’organisation de I'oasis, de mattrise
de la terre correspond le temps moyen des décennies, des généra-
tions : c’est le pas (I'unité) de mouvement a ce niveau d’observation.

La structure des jardins

Les milliers de jardins des palmeraies sont autant de propriétés pri-
vées. La propriété est la régle ; seuls les chemins des palmeraies peu-
vent prétendre étre du domaine public. Contrairement aux terres
collectives de parcours des tribus de pasteurs dans les steppes avoi-
sinantes, la propriété privée s’applique strictement a la terre comme a
ce qui pousse dessus dans les palmeraies d'oasis. Aujourd’hui, terre
et eau sont indissociables (ce qui ne I'était pas il y a quelques décen-
nies), de méme que terre et palmiers, mais cela est plus théorique (il
existe des cas, comme a El-Hamma, ou trois palmiers dans un coin du
jardin n‘appartiennent pas au jardinier bien que la terre a cet endroit
soit sa propriété). A un jardin correspondent un ou plusieurs proprié-
taires (en cas d'indivision, par exemple) et chaque propriété peut pos-
séder sa propre logique d’exploitation, sa propre stratégie donc. Mais
celle-ci n'est jamais tout a fait indépendante de celle du voisin compte
tenu de I'environnement socioécologique local.

Les logiques d’exploitations et I'organisation des parcelles integrent
les contraintes sociales et écologiques assez fortes dans les zones
arides. L'association des cultures basses et des cultures fruitieres per-
met d’assurer 'ombrage contre le fort ensoleillement ; 'ombrage et
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I'humidité constante (oueds, irrigation par immersion, densité du cou-
vert végétal) permettent de pallier les trop fortes chaleurs ; le vent et
en particulier le shehili (sirocco) est amenuisé par les coupe-vent de
palmiers de variétés dites communes ou de ligneux comme les filaos
(Casuarina equisetifolia, ou safséf au Jérid) ou les eucalyptus
(Eucalyptus globulus ou kalatds au Jérid), et de maniere générale par
la densité du couvert en palmeraie ; le systeme d’irrigation supplée a
I'aridité et l'irrigation par inondation a la faible hygrométrie ; la salinité
des sols et des eaux se résorbe par le systeme déférent de drains
(khanadeg) et afférent des seguias et les irrigations d’hiver, ainsi que
par 'ombrage du sol par les végétaux (le sel remonte ainsi moins par
capillarité). Si ces contraintes pésent sur I'agriculture, on s’en affran-
chit cependant toujours partiellement : il existe toujours une marge de
manceuvre, sociale, sur I'espace, le temps, le travail, les techniques.
Les différences entre jardins et également entre oasis en sont la
preuve. Quant a savoir s'il y a un fondement écologique des pratiques
sociales ou un fondement social des pratiques écologiques (BARRAU,
1982), il semble bien difficile, ici comme ailleurs, de trancher.

Avant tout, le jardin est une entité définie, isolée par les oasiens. Dans
la perception de leur environnement géographique naturel, el-ghéba a
une réalité profonde pour les gens vivant de la palmeraie. Comme on
le verra par la suite, un niveau pertinent d’enquéte a semblé étre le jar-
din, bien qu’il ne soit ni 'unité essentielle de décision stratégique, ni
I'unité minimale de transaction (tout peut étre divisé pour la vente ou en
parts d’héritage, hossa), ni méme de production (un propriétaire ou un
khammés agissant sur plusieurs parcelles peut répartir sa stratégie de
production). De méme, comme le jardin fonctionne en cultures asso-
ciées (polyculture intensive), une partie du jardin peut étre réservée a
une culture (on va dire au Jérid par exemple shig felfel, « partie
piment »). En fait, il n'existe pas d’unité minimale de production spéci-
fique (stricto sensu) puisque plusieurs cultures peuvent coexister dans
le plus petit sous-ensemble (h6dh ou meskba). On peut trouver dans
une méme hbédh, observée a Nefleyet (mais le cas est ordinaire),
piment surtout, mais aussi salade, féve et blette poussant mélangés.

L'organisation interne générale

Dans la région du Jérid, la répartition des palmiers dattiers a I'inté-
rieur du jardin est homogéne. Dans les palmeraies de Gabes (littoral
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tunisien oriental) au contraire, les palmiers ont plus une vocation de
coupe-vent que de production (mauvaise fructification due au climat
maritime) et sont disposés en haie autour de grandes planches de
cultures. La disposition homogéne au Jérid explique pour une part la
forte densité des pieds. Ce rapport atteint parfois 400 palmiers par
hectare dans les vieilles oasis, les pieds étant disposés alors en
désordre, contre 100 a I'hectare et des palmiers en ordre aligné
dans les nouvelles plantations. La structuration verticale classique
des palmeraies oasiennes en trois strates est connue et elle confere
a ce type d’exploitation la qualification de « jardin-verger ». Sous les
palmiers (la premiére strate), poussent les arbres fruitiers (la
seconde strate), et le dernier étage, a 'ombre, se compose des cul-
tures maraichéres et fourrageres. Il arrive que certains jardins de
vieilles oasis, a défaut d’entretien, se referment sur eux-mémes et
aient des zones complétement arbustives, une fermeture condam-
nant I'exploitation de planches sous-jacentes. Les cultures basses
sont contenues dans les planches de cultures. Ces planches répon-
dent d’'une logique géométrique d’imbrication et d’emboitement de
quadrilatéres. Cela est la structuration classique de la norme
oasienne.

Dans l'aménagement des jardins d’oasis, deux pbles (catégories
idéelles soumises a la critique un peu plus loin) semblent s’opposer :
le « moderne » (palmiers alignés, espacés, parcelle rangée, producti-
viste) et le « classique » (ou « traditionnel », sans ordre apparent,
dense, riche biodiversité). A I'exception d’une rénovation totale (rare)
ou de légeres tendances par contraintes (comme le démariage des
palmiers décidé par I'’Administration), il y a peu d’itinéraires de jardins
allant du « classique » vers le « moderne ».
Le démariage, takhfif, se pratique pour les arbres comme pour les
legumes (de khafif ou khfaif, léger). Ce démariage des palmiers, organisé
par I'administration, imposait aux agriculteurs la coupe de dattiers afin de
diminuer la densité. Elle a eu lieu a Degache par exemple, dans les
années 1962-1965, « pour faire entrer le soleil au sol, pour qu’il prenne le
soleil » ('organisateur de ces travaux a Degache, le 27 février 1996). Voir
le sens de « soleil » dans « Du travail horizontal... » p. 135.

L'inverse plutdt se produirait, lorsque des cultivateurs se réapproprient
leur parcelle (on peut parler de détournement de projets étatiques) en
rajoutant des palmiers surnuméraires au « cent pieds a I'hectare » de
leur jardin d’oasis récente, détruisant la « belle architecture » (mais en
respectant une autre).
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Fig. 9 — Plan d'un jardin immergé
au sein d’une palmeraie ancienne
(Sadik & E-Hamma).
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En général, le jardin se structure selon deux plans, vertical et horizon-
tal. Sur le plan vertical, I'organisation en trois strates a été objet d'in-
compréhension pour certains Européens habitués a distinguer I'ager du
sylva (en latin, ager correspond aux espaces cultivés, labourés, semés
et récoltés en masse et sylva aux espaces arborés ; hortus correspond
aux espaces jardinés). D’ailleurs, ne conseille-t-on pas en jardinage
frangais que, « aussi souvent qu'il sera possible, il y aura avantage a
cultiver séparément légumes et fruits [arbres fruitiers], car les arbres
fruitiers par leur ombrage et leurs racines, génent les légumes, et
d’autre part, les Iégumes nuisent aux arbres fruitiers en puisant dans le
sol une quantité importante de matieres nutritives » ? (TRUFFAUT et
Hampe, 1957 : 176). Evidemment les conditions écologiques sont diffé-
rentes en oasis. Pourtant certains agronomes, aux « avis plus autori-
Sés », reprennent globalement ce constat : « il est hors de doute qu’en
palmeraie la coexistence des trois strates principales de végétation est
un non-sens technique [...]. En effet, les besoins et les rythmes des irri-
gations sont différents selon les plantes associées. Les travaux du sol
pour les cultures herbacées, comme les labours, déterminent des bles-
sures sur les racines des arbres fruitiers. Le traitement sanitaire éven-
tuel sur arbres fruitiers provoque parfois des accidents sur les cultures
sous-jacentes. L'association végétale trop dense nuit a une bonne
production (ombre, photosynthése diminuée, étiolement, concur-
rence...). » (TOuTaIN, 1979 : 186). En d’autres termes, a chaque culture
sa terre. Cette organisation de la palmeraie a été au contraire pour
d’autres objet d’enthousiasme considérant I'hortus oasien comme un
modéle d’adaptation écologique qui « maximise » la production.
Aucune étude multifactorielle ne permettant de comparer les différents
systemes, nous resterons prudents. A priori, rien ne permet d'affirmer
qu'’il s’agit de la meilleure ou de la pire maniere de valoriser le litre d’eau
d’irrigation, ni que 'ombrage des strates arborées est ou n'est pas pré-
judiciable aux cultures basses. Le systeme oasien est tres complexe. |l
est difficile, en fait impossible, de manipuler en méme temps tous les
facteurs qui interviennent dans cet écosysteme, cet ethnoécosysteme
si I'on y integre 'hnomme (PusoL, 1975). Certaines palmeraies du Jérid
et du Sahara en général ne répondent pas au schéma des trois strates,
la deuxieme ou la troisieme strate n'existant pas. C’est plus particulie-
rement le cas de créations récentes dont les objectifs de production
sont différents de ceux des palmeraies plus anciennes.

Horizontalement, deux zones se distinguent dans le jardin jéridi : celle
de la production agricole et celle de la dukkana (Nefta), torbi‘a (El-
Hamma) ou nuwéla (Tozeur), I'espace non cultivé ou se trouve la
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cabane. Cet abri est grisha quand il est un parallélépipéde ou ‘arish
quand il était autrefois un coin (forme de tente). Une fois passée la porte
(béb) marquant I'entrée du jardin (medkhel), I'allée principale (er-riba ou
er-riba el-asasiya) y conduit directement. Les braises du feu y sont tou-
jours actives. La cabane contient des outils de jardinage et parfois un lit
qui permet la présence du jardinier pendant les siestes et la nuit lors des
irrigations. Dans quelques jardins existe un abri en dur, appelé beyt,
c’est-a-dire « chambre », terme utilisé pour la maison d’habitation en
général. Un autre abri se rencontre parfois pour les animaux d’élevage.
Cet abri se dit karf du mot « écurie » en francais bien qu’il corresponde
fonctionnellement a I'étable ou la bergerie. Toutefois, les animaux qui ne
sont pas dans les paturages (des bergers sarah de la ville emménent
les troupeaux pour la journée) sont plus fréquemment proches de la
maison, c’est-a-dire au village ou dans le quartier (élevage urbain).

La zone de production agricole occupe la plus grande surface. Elle
s’ordonne avec précision quand le non-initié ne verrait que confusion.
Les agencements des planches de cultures sont compliqués et varient
entre palmeraies et également entre agriculteurs (voir les plans de jar-
dins dans « Les états des jardins » p. 189).

Les planches de cultures

Le systéme de disposition des cultures en planches d’irrigation est tres
commun aux oasis sahariennes. Dans les jardins, la surface que I'on
cultive et que 'on irrigue est délimitée en planches. L'unique technique
d’irrigation est I'épandage de I'eau, I'inondation, a partir de I'eau d’'un
puits (motorisé ou non) ou d'une eau passante. Cette disposition en
planches est un caractere marquant de I'agriculture en oasis. Le des-
sin 10 a été effectué par une fillette de 9 ans (Yamina, aidée de deux
amies du méme age, le 30 juillet 1994 a Djanet).

Sur ce dessin, on reconnait un gargon (qui porte une grappe et un
panier plein de raisins) et une fille, des fleurs (qui n'existent pas beau-
coup en réalité dans les jardins de cette oasis), une voiture, le soleil,
des pommiers et autres arbres fruitiers, et en haut a droite un palmier.
Initialement, j'avais demandé a cette enfant de me dessiner un jardin :
le jardin est ce quadrillage qui occupe toute la place et qui a été tracé
en premier lieu, avant tous ces détails. C'est I'élément récurrent
d’autres dessins que jai demandés. C’est parfois méme le seul élé-
ment dessiné. C’est le maillage en planches de cultures de I'espace du
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Fig. 10 -
Dessin d'un jardin
par une enfant (Djanef).

jardin qui est le caractére fort et représentatif. En réalité, il n'est pas si
régulier bien sar, mais on percoit la idéalement ce qu'il devrait étre. Le
« réalisme intellectuel » de ce dessin fait émerger a travers méme son
exécution par un enfant sa structure cachée mais constitutive.

L"organisation interne
des jardins classiques.
Mars 1995, Nefta
(Tunisie). En palmeraie
ancienne, la trés forte
concentration

des cultures

et leur diversité

dans les jardins
exigent un art minutieux
de I'assemblage

des planches.
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Le tafsil est Uart
de dessiner au sol
ses planches

de cultures.

Au Jérid, 'opération du tracé des planches au sol est appelée tafsil,
substantif du verbe fassala, « détailler ». Ce travail fonde le dessin et
celui-ci est restauré pour ainsi dire chaque jour pendant les travaux du
jardin : avec le pied pour raffermir les bords des planches et des
seguias, en arrachant les mauvaises herbes dans les rigoles (surtout
au printemps), pendant l'irrigation avec I'ouverture et fermeture des
portes des planches. Les ensembles de planches sont séparés le plus
souvent par des allées, dites riba ou plus spécifiquement memsha au
Jérid, hashia (plur. hashiet) a Zagora (Maroc), par lesquelles le jardi-
nier se déplace. Dans ces formes du tafsil, vient s'imbriquer le réseau
d’irrigation qui lui est intimement lié. Il convient au moins d’apporter
I'eau aux palmiers dattiers et le cas échéant aux cultures basses. Il en
résulte un dessin complexe au sol de swagr (pluriel de ségya) et de
planches. Ségya et swagr sont les termes en usage au Jérid, mais éga-
lement a Zagora (Maroc) ou s’utilisent aussi leurs équivalents en ber-
bére, targa pour le réseau entre les jardins, imself (plur. imsaalf) a
l'intérieur du jardin. En tamahaq de Djanet (Algérie), la seguia se dit
atindjer. Le systéeme de division de la surface cultivée en planches et
celui des canaux d'irrigation rendent possible une irrigation différen-
tielle de la terre du jardin selon la présence ou non de cultures et selon
le type de cultures. Par exemple, un jardinier a Nefleyet qui estime que
le volume d’'eau (c'est-a-dire le temps) qui lui est alloué est insuffisant
pour irriguer toute sa parcelle a chaque tour, répartit la surface d’inon-
dation sur différents tours d’eau, tout en assurant I'eau a chaque fois
pour les feves et les oignons en pleine production (au mois de mars).

L'emboitement de plusieurs
« ordres » spatiaux

S'il fallait encore considérer qu’une telle organisation des planches de
cultures était la réponse obligée aux contraintes écologiques, |l
demeure néanmoins une marge de manceuvre sur les formes adop-
tées et une variabilité lexicale. Si la logique de ces emboitements reste
invariable au Jérid, les termes en usages et leurs combinaisons varient
d’une palmeraie a une autre. L'unité de variabilité est ici la palmeraie.

Le tableau 2 regroupe les diverses dénominations de l'espace dans
les jardins selon les palmeraies. Pour les planches de culture, le niveau
d’ordre 1 est la plus petite unité, une cuvette irriguée d’'un seul tenant,
délimitée d’ados de terre, de forme plus ou moins carrée (1a) ou de

o
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Fig. 11 - Plan d'une partie d'un jardin
de Nefta et sa terminologie.
<1 44— sotr(ordre 1b)
Jurah | <—3— > hddh (ordre 1a)
dre 1 bi :
(ordre 1 bis) —
> ségya
5m
méyda €—
(ordre 2) 3
—> ségya

ensemble de ces 4 méyda : sherkha (ordre 2 bis)

forme allongée (1b). Le niveau d'ordre 2 est l'unité supérieure qui
contient celles d’ordre 1. On distingue parfois un niveau intermédiaire,
d’ordre 1 bis, sous-structure occasionnelle de 'ordre 2 ; il s’agit a I'in-
térieur du niveau 2 d'un ensemble de structures d’ordre 1. L'ordre 2 bis
est une superstructure occasionnelle du niveau 2, ensemble de struc-
tures de ce niveau, soit un ensemble d’ensembiles. La figure 11 sché-
matise les quatre niveaux d’emboitement a Nefta : le niveau 1 (a : hédh
et b : sotfr) ; le niveau 1 bis (jurah, ensemble de trois hddh dans la
figure) ; le niveau 2 (méyda) ; le niveau 2 bis (sherkha, ensemble de
quatre méyda dans la figure).

Ces termes sont d’'un usage quotidien dans le jardin et sont connus de
tous les jardiniers a l'intérieur d’'une palmeraie. La variation de vocabu-
laire entre les palmeraies, surtout a l'intérieur d’'une méme région,
encouragerait a appréhender 'oasis comme un isolat ou les mots
auraient évolué séparément. Mais ces mots se partagent aussi entre
les sites, on retrouve les signifiants avec parfois des signifiés différents,
brisant I'idée de lisolement. La variabilité des lexiques du jardin
témoigne plutdt de l'identité trés individualisée (par I'histoire) de ter-
roirs pourtant proches géographiguement, ou, parce que proches
géographiquement. Castilia est une palmeraie créée dans les années
cinquante, attenante et inféodée a Tozeur. Son vocabulaire est celui,
appauvri, de Tozeur. Nefleyet, créée a la méme époque, est travaillée

o
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[yyeiys]
eyyiays

feip]
eliep epAgw

N MWMNE% \

Jews

[qaxesow] | [zemeq]
eqysow ypoy

S3INNOHDA | VNOZVH

[yyelys]
eyy4ays
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eliep

[qoxgsaw]

eqysaw

13A3T43N

(aIslun] ‘puUaf) sajuadadl suoneas)

[qoxesaw]

VITILSVD

[Bajeybew]
bajybew

elqer

[yxei1ys]
eyyiays

[fep]
eliep

unqef
[Felews]
yy Jews

[qoxgsaw]

eqysaw egysaw

JHOVD3d

Josif

wuwn
-Jo eAbgs

[fep]
eliep

unqeljgedfe]
gein/

[Geile]
yeinf
/lewsny

[qexygsew]
eqysaw

VINWVH-T13

bojybew

[pimeiow]
paniiw

#pU

qelez

wuwn-|a
eAbgs

yyesiys]
[ eyyays

[yyenys]
eyyiays

qeaol iy

[weje] wnj/
[qeygsew]
eqysaw

4N3z01

yeyiw
/ppes
e

[pTpoq]
ppeq

ejewwey

[yyeirys]
eyyiays

epAgw

[eqo.of]
gein/

Jjos

[zemeT]
ypoy

V143N

(a1siun] ‘puar) saiesawjed sauualduy

[181n|d] Ja1nbuig

(euod no)
abeunieg

sope ua

a|ges ap
saw|ed us

suonesedas

sajedjound
seinbag

siq Z 81pJ0

Z 21pI0

Siq L 8IpJiO

(9) L ®1pi0

(e) L ®pIO

sayoue|d

uoneubisaqg
SISVO



*2 /PARTIE 1

9/01/07 16:40 Page 61 CE

Vincent Battesti
Jardins
au désert

61

NOTES SUR LUETYMOLOGIE DES TERMES DU TABLEAU 2

darja : marche, palier ou degré. Dozy (1967) signale le sens de « petit
espace de temps », instant. Le terme peut donc renvoyer aussi a une unité
de temps nécessaire au remplissage des cuvettes ;

fum : bouche ;

hadd : frontiere, limite ;

hammala : porteur ;

hdadh ou_hdd : bassin ;

jabdn : long, terme local dont il n'est fait mention dans aucun dictionnaire ;
jiser : pont, digue ;

jurah ou jorah : blessure, plaie. Dans les jardins récents, une planche hors
norme, située en bordure de jardin. Le lien entre le sens classique et I'em-
ploi vernaculaire désignant un ensemble de cuvettes en vieilles palmeraies
est plus énigmatique ;

khit : fil, de coudre ;
meskba : lieu ou 'on verse, de sakaba, verser, irriguer.

méyda ou mida : table, au Maghreb, petite table ronde. Dans une acception
technique, méyda maiya signifie nappe phréatique (utilisé a Nefta et a
Hazoua, peut-étre avec emprunt au langage technique des forages) ;

miftéh : clef ;
sedd : barrage ;
ségya al-hdmmala : seguia porteuse ;

Ssherkha : coupure, séparation. Au Jérid, sharakha : couper en deux quelque
chose d’'important comme un tronc de palmier ;

smat : au Jérid, outre (sans poils) ; rang, rangée ;
sotr: ligne ;

umm (el) : mére (la).

par des cultivateurs de Tozeur et d’El-Hamma. La terminologie utilisée
par exemple pour désigner le niveau d’ordre 2 est a la fois de Tozeur
(sherkha) et d’El-Hamma (darja), il arrive qu’'une méme personne use
des deux termes, ce qui n‘arrive pas a Tozeur ou El-Hamma (tabl. 2).

Dans la palmeraie d’lbn Chabbat, le cas est différent. Cette palmeraie

o
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Fig. 12 -
Plan d’un jardin d'une palmeraie
récente (Bechir & Ibn Chabbat).
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est une création trés récente, une dizaine d’années, et elle est située
entre Tozeur et Nefta. Le vocable est pauvre et pourtant y travaillent
des agriculteurs de Nefta et Tozeur. A priori, ces jardiniers possedent
une bonne culture technique oasienne. Mais parce que jeune, la pal-
meraie est encore trés ouverte (les arbres sont de petite taille et leur
densité est faible) et sans une réelle structure d'oasis. Seul est en
place le niveau d'ordre 1 (hédh), les cuvettes régulieres entourent
chaque palmier (fig. 12), et seul ce niveau-ci est évoqué. On peut
émettre I'hypothése qu’avec la fermeture de la palmeraie se produira
une complexification a la fois des formes et du lexique.

La terminologie est la plus riche dans les quatre vieilles oasis de la
région (les premiéres du tableau) : une richesse lexicale dans un sys-
teme complexe. Le cultivateur décide seul de l'organisation de ses
planches de culture. Il posséde « le dessin dans la téte » (disent-ils)
puis I'applique et le confronte a la réalité, 'adapte a la forme du jardin
(limites du jardin, emplacements des drains, des palmiers, etc.), d’ou
peut-étre aussi la diversité plus grande des formes et des noms en
anciennes oasis sur un terrain accidenté et travaillé par I'histoire.

L'ordre d'une parcelle
congue comme

une entreprise rurale.
Juillet 1995, Castilia
(Tunisie). Dans ce type
de jardin, I'alignement
des arbres est parfait,
et un effort est porté

4 la modernisation
des infrastructures,
comme ces seguias
cimentées & I'inférieur
de la parcelle.
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En fait, la diversité du lexique et des formes ne renvoie pas a des pra-
tiques différentes de l'irrigation. Le procédé de base demeure le méme.
La maniére d’effectuer lirrigation fait partie du bagage minimum du
savoir en agriculture oasienne (voir « Le savoir » p. 151). Cependant la
compétence en matiére d’irrigation et d’'aménagement du jardin est une
acquisition. Comme nous I'avons vu, l'influence de Tozeur est visible a
Castilia ; Hazoua fait partie des oasis les plus occidentales de la région
et s’y rendre demande de traverser d’abord la vieille oasis de Nefta : la
terminologie de Hazoua est celle de Nefta. C'est la proximité spatiale ici
qui constitue le facteur décisif en matiere de circulation des savoirs.
Nous pouvons sans doute emprunter aux linguistes la notion de
« chaines linguistiques » telles que les parlers géographiques entre-
tiennent surtout des relations avec les voisins (trés bien illustrée par la
situation de I'archipel du Vanuatu dans le Pacifique, BONNEMAISON,
1996). C’est une intelligibilité de proche en proche. La population de
Hazoua est en relation de travail avec celle de Nefta : des éleveurs
Ghrib ont pu travailler dans l'oasis de Nefta et des propriétaires de
Hazoua employer des khammésa de Nefta. A Dghoumes encore, elle
aussi récente oasis de sédentarisation, le vocabulaire des espaces du
jardin est celui de Degache, la vieille oasis proche. Des cultivateurs
disent I'avoir appris, avec les techniques agricoles, dans la palmeraie
d’Etat voisine (sodad) oU certains travaillent et cotoient d’autres jardi-
niers d'El-Ouediane (notamment Degache).

Pourquoi cet éclatement linguistique et technique en agriculture dans
une si petite région ? Par manque de communication ? Si de jeunes
agriculteurs (adolescents) et quelques rares plus vieux, qui n‘ont pas
« voyagé » (comme ils le disent), ne connaissent pas les termes tech-
niques des autres palmeraies, ce n'est globalement pas la régle. C'est
sans doute qu'il faut lire une volonté de se différencier, voire un esprit
de rivalité parfois entre oasis : chacune a son histoire propre qui vou-
drait ignorer celle des voisines. De plus, il est a peu prés certain que
ce corpus de vocabulaire (en se limitant toujours a celui des espaces
du jardin) se remanie dans le temps : ainsi, aujourd’hui a El-Hamma
dit-on surtout jurah, tandis qu’avant les « vieux » disaient jabdn comme
actuellement a Degache.

Cette agriculture de long terme, fondée sur la trame du palmier dattier
(Phcenix dactylifera), espéce qui, si elle ne franchit pas le siecle, peut
vivre de nombreuses décennies (il n'y a pas consensus sur la longé-
vité du palmier dattier ; cependant plusieurs auteurs affirment qu'il
peut vivre au-dela du siecle et certains méme plusieurs siecles), pos-

o
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séde une inertie relative. Les mouvements peuvent étre lents. Les agri-
culteurs, quand ils ont des objectifs productivistes, adoptent souvent le
modéle « moderne », mais ne passent pas par la rénovation. lls préfe-
rent une nouvelle plantation ex nihilo, une extension avec son propre
systeme d’exhaure de I'eau, en sous-estimant trop souvent 'investis-
sement et le colt d’'une nouvelle zone dévolue a la pheeniciculture.
Mais, malgré cette relative inertie des palmiers, le jardin et son organi-
sation interne sont le niveau de I'emprise sur la terre non de la géné-
ration mais cette fois de I'individu. C’est |a le niveau du travail sur le sol,
de la détermination des formes du tafsil, 1a que le jardinier peut agir de
maniére directe sur les choses. C'est I'espace restreint mais révisable,
le niveau du temps court ou I'action est la plus immédiate. Il y a mai-
trise compléte de I'historicité de I'espace.

Ce que jappelle le niveau du parcellaire (les jardins en général, les
groupes de jardins) correspond a une échelle spatiale moyenne et
appartient aux temps moyens, intermédiaires, de I'ordre de deux ou
trois générations (au-dela, le temps est indéfini). La palmeraie, jar,
appartient a la petite échelle de temps et d’espace, le niveau du temps
long, le millénaire qui prend sa source dans les récits de fondation. La,
I'emprise (ou la prétention d’emprise) sur 'histoire et sur I'espace est
minimum pour I'individu.

Le travail de l'irrigation
dans un jardin.

Février 1996,

Degache (Tunisie).

Le jardinier referme

une « porte »

d'une planche

de piment.

Le déplacement du sable
provoque I'inondation
de la planche adjacente.
Lirrigation du jardin

est conduite & la main
nue et avec |'aide

de la mes-ha, une sape
qui sert également

aux fravaux du sol
(retournement

et préparation

des planches).
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Ainsi, les espaces oasiens anthropisés artificiels sont des espaces for-
tement maillés selon une logique d’emboitement. A chaque échelle
spatiale (petite, moyenne, grande) correspond une temporalité propre.
Ce sont des espaces vécus et dits : on remarquera que plus on s’at-
tache a de grandes échelles, vers les dimensions humaines de l'inté-
rieur du jardin, plus I'espace et le lexique sont précis, différenciés et
comportent de subdivisions. Il existe des échelles de temps différentes
entre le large et le particulier (de la région au jardin). Le pas de chan-
gement (les mouvements), la possibilité de transformation et la main
mise sur I'espace augmentent quand on passe aux niveaux de sous-
structures, aux niveaux d’organisation inférieurs. Dans la perception
jéridi, le temps associé au « large » est toujours plus confus que celui
associé au « particulier » (ou au « restreint »). On connait mieux, ou
plutdt, 'accord est plus facile sur I'histoire de son propre jardin que sur
I'histoire bien plus collective de I'oasis. Mais aussi s’agit-il d’histoire
plus immédiate.
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Temps et temporalités
au Jérid

Pour comprendre les divers types de relations contemporaines a I'en-
vironnement dans les oasis, le temps doit étre pris en compte, au
méme titre que I'espace. La séparation de I'espace et du temps est
d’ailleurs une convention purement technique ou scientifique dirait
LEROI-GOURHAN (1965 : 142). Il est admis que le temps existe en soi,
avec ou sans observateur, mais que ce qu’on appréhende comme
« temps » n'est en fait que « temporalité ». La temporalité est le temps
percu, congu, vécu et pratiqué. La temporalité est au temps ce que le
lieu est a I'espace, ou encore ce que la nature est au milieu. Ainsi, en
elle-méme, « une temporalité n'a rien de temporel. C’est un mode de
rangement pour lier les éléments » (LATOUR, 1991 : 102). Tout comme
les pratiques des milieux font des natures différentes, et cela de
maniere singulierement liée, les temporalités different en particulier
entre acteurs de I'oasis (voir BATTESTI, 2000).

Les temporalités des oasis jéridies se déclineraient ainsi : un temps
non utilitaire (mais non moins utile) qui serait « historico-légendaire » ;
un temps écologique des cycles annuels et saisonniers de la nature
oasienne qui engloberait alors les généalogies ; un temps utilitaire (en
ce qu'il sert de cadre quotidien) qui tirerait a lui les lunaisons et comp-
terait les semaines et les journées (yém, pluriel de ydm).

Le temps historique

Comment intégre-t-on le temps dans les oasis, comment le vit-on ? Ou,
autrement dit, comment situe-t-on son action, sa praxis dans la dimen-

o

La temporalité
est au temps

ce que le lieu
est a Uespace,
ce que la nature
est au milieu.
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sion temporelle, et particulierement au sein de la palmeraie ? Cela a-t-il
a voir avec la religion, puisqu’une tradition orientaliste nous a enseigné
les sociétés maghrébines comme des sociétés musulmanes, c'est-a-
dire des sociétés monistes ou régne le primat de la religion comme
paradigme structurant et déterministe ? Voyons d’abord comment
I'islam pourrait structurer la dimension temporelle, autrement dit, ce que
I'on pourrait espérer qu'il implique de perception du temps. Lislam, la
seule religion pratiguée dans les oasis sahariennes aujourd’hui (la preé-
sence des communautés juives s’étant éteinte avec I'lndépendance et
celle des chrétiens des le xivé siecle), est une religion dite historique
comme le judaisme et le christianisme, les deux autres grandes reli-
gions révélées.

Si la religion régissait les manieéres mémes de vivre le temps, on ne
devrait pas rencontrer dans les sociétés musulmanes cette « fidélité
tétue a un passé congu comme modéle intemporel » comme I'écrit
LEvI-STRAUSS (1962 : 282) : les religions monothéistes rejettent au
contraire cette idée d’infini cyclique ; le salut ne consiste ni en une par-
ticipation a la vie cosmique ni en une fuite hors du temps ; il s’inscrit au
contraire dans une histoire (BREHIER, 1983 : 544).

La pratique des terrains oasiens et sahariens semble contredire par-
fois cet aspect historique de l'islam. A lire mes carnets de terrain, la
dimension du temps telle qu’aujourd’hui nous la concevons générale-
ment ne semble pas étre la conception populaire des oasis. A une
jeune fille de Djanet (21 ans, avril 1993) :

« Selon toi, depuis quand existe I'oasis de Djanet ?

[Hésitations...] « ... Quinze ans ?
« Mais tu m'as dit toi-méme que tu as 21 ans et que tu es née ici a Djanet | ?
« Alors, peut-étre que Djanet n'existait pas... » (Une datation au carbone

14 d'un linteau de porte semble montrer que I'oasis de Djanet existait déja
au xve siecle.)

Dans les oasis de I'oued Draa ou du Jérid, il est fréquent que se for-
mulent des réflexions trés semblables. Tout ce qui est vieux a générale-
ment cent ans ou un de ses multiples (deux cents, trois cents...),
grandeurs choisies avec une impression de hasard, presque de désin-
volture vis-a-vis de I'Histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou tel quar-
tier date de cent ans, ce jardin-la aussi... Le chiffre cent alors n'a plus
valeur numérale ou quantitative, mais qualitative, c’est un ordre de gran-
deur absolu, la qualité du vieux. On en vient réellement a douter de I'his-
toricité du temps oasien. Pierre BOURDIEU (dans ses premiers travaux,
1958 : 103) notait ceci des Kabyles qu’il étudiait : « Pour le paysan

o
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vivant dans le milieu naturel, le temps n'a pas la méme signification que
dans le milieu technique ou la durée est objet de calcul ; [...] I'esprit
paysan (décrit dans I'universalité de sa tradition) implique la soumission
ala durée, la vie agricole étant faite d’attentes. Rien ne lui est plus étran-
ger qu’une tentative pour prendre possession de I'avenir. » Si on parle
d’avenir, de futur aux jardiniers du Jérid, on s’entendra répondre en
écho comme pour coller & cette image d’Epinal du musulman fataliste :
mektab | le destin (littéralement « c’est écrit »). Les Oasiens ne bai-
gnent-ils pas dans l'islam ? ne sont-ils pas imprégnés de cette histori-
cité du temps musulman ? On pourrait aussi le formuler ainsi : pourquoi
donc ces Oasiens ne partagent-ils pas la conception occidentale du
temps puisqu’ils tiennent leur cosmogonie d’une religion révélée tout
comme celles qui fondent la civilisation judéo-chrétienne ?

Dans les récits locaux se télescopent parfois occupations romaine,
arabe et francaise. Cependant, cette apparence de non-temps chez
I’'homme quotidien n’implique pas une réelle abstraction a une histoire.
Au contraire, les récits de fondation des oasis, des villages, d’'un
groupe ne sont pas des faits mythiques, mais des relations de choses
passées. Si la chronologie est incertaine et retravaillée, elle existe
pourtant. Pour éviter de « voir un néant dans ce qui ne nous refléte pas,
[de] restituer le différent comme lacunaire » (Moscovici, 1994 : 33), on
peut dire qu’il y a dans ces temporalités locales une inscription dans
I'histoire malgré ses réticences a se plier a notre ordre du temps.

Le temps naturel

Il est possible de faire intervenir un systéme d’explication beaucoup
plus convaincant que celui qui entérine I'islam comme seul ressort des
perceptions du temps ou de I'espace. Mais cela demande aussi de
s'interroger sur les termes de référence de la comparaison entre leur
temps et notre temps. La notion du temps vécue en Occident était
autrement différente avant les formulations de E. Kant et de W. von
Humboldt (tout chrétiens qu’ils étaient par ailleurs). La vision qui pré-
valait a leur époque était celle d’'une histoire par age : jeune, adulte,
vieux. Lhistoire était pensée par analogie a la nature, au développe-
ment des plantes : une naissance, une maturité, une mort. Pour autant
cependant, I'histoire n'était pas ces infinis cycliques, cela ne figurait

o
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pas un déni

de U'Histoire.
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que le mode de développement des événements. Il est treés séduisant
de préter une perception analogue aux Oasiens.

Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis, une constante (apres
celle de I'eau, cf. supra « Le gué fatal ? ») est de s’attacher aux liens
entre Oasiens et palmiers dattiers, ce qui est au demeurant légitime vu
la place centrale que cette plante reine occupe. Invariablement et
quelles que soient les oasis, les observateurs (ethnologues, géo-
graphes, administrateurs) notent I'anthropomorphisme que les
Oasiens attribuent au palmier. Généralement, on I'explique par le fait
que « le palmier est I'arbre béni des Arabes. Il sert a tous les usages »
(MasseLoT, 1901 : 115). Il est vrai que la liste des emplois que 'on a su
tirer du palmier dattier, comme aliment ou matériau, est longue. Les
QOasiens lui prétent aussi des ages, souvent quatre au cours de sa vie
(qui peut durer une centaine d’années, autre sujet d’identification a
I'homme), différents stades dans sa croissance liés a sa vigueur, sa
productivité et sa taille. Le sens de cette identification semble étre de
I'homme vers le palmier, du moins, d’aprés la littérature. Or, a regarder
de pres l'illustration de I'anthropomorphisme dans les ouvrages scien-
tifiques, la chose semble plus compliquée : ainsi chez G. BEDOUCHA
(au chapitre « Anthropomorphisme », 1987 : 107) les exemples donnés
tendent finalement dans les deux sens de la qualification. Si lorsqu’on
représente une généalogie, on esquisse sur le sable un palmier et 'on
remonte lentement de la base au sommet, de I'ancétre éponyme vers
le contemporain, cela ne raconte plus I'anthropomorphisme, mais son
inverse. Quand au Jérid on souhaite une journée degla (cultivar aux
dattes trés sucrées, lumineuses et douces) a un ami ou qu’au Maroc
(Zagora) le mot palmier en berbére, tafroht (plur. tifarhine), désigne
également par extension une jolie fille, cela tiendrait davantage d’'un
« phcenixomorphisme ».

Salutations entre amis au Jérid : sbahak en-ndr (« ton matin la lumiére »,

que ta matinée soit enluminée), ou sbahak degla u halib (« ton matin degla

et lait », que ta matinée soit de degla et de lait).

« On peut le dire a une jeune fille ?

« Exactement ! tu as trouvé exactement comment le dire !

« Pourquoi degla u halib ?

« Degla, car c’est sucré, c’est trés bon, pour que la matinée et la journée

soient trés bonnes, et le lait, blanc, c’est signe de paix. C’est bon le degla
et halib, ¢a suffit pour se nourrir. » (Degache, le 26 janvier 1996)

La degla et le lait : nous I'avons déja dit, la datte est douce, sucrée, hald.
Plus gqu’un goUt, c’est une sensation, un sentiment recherché, qui s’ac-
corde bien avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une repré-
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sentation de la vie aprés la mort comme I'eschatologie musulmane la pro-
met aux croyants. Le lait, lui, a une valeur particuliére. Le Propheéte, lors
de son transport connu de La Mecque a Jérusalem en une nuit chevau-
chant le borék, jument grise fabuleuse, rencontra la Abraham, Moise et
Jésus. Parcourant ensuite les sept ciels et parvenu au Temple de Dieu, un
ange lui propose trois coupes, I'une de miel, I'une de vin, la troisieme de
lait. Il choisit celle remplie de lait et est félicité pour cela par I'archange
Gabiriel, car c’est un heureux présage pour la race arabe. Le lait au matin
est une bénédiction pour la journée.

Cet anthropomorphisme qui établit un paralléle entre 'homme et le pal-
mier, c’est-a-dire qui attribue au palmier des qualités humaines, il est
possible de le retourner en partie ou de le faire fonctionner dans les
deux sens : ne serait-ce pas plutdt dans ce cas 'homme qui prendrait
modele ou plutdt analogie métaphorique sur le milieu naturel pour se
représenter sa vie et I'Histoire : une naissance, une maturité, une
mort ? L’homme de l'oasis ne s’attribuerait-il pas aussi des qualités
« naturelles » ?

Cette hypothese se présente séduisante a plus d'un titre. D’abord, elle
pourrait permettre de mieux saisir un temps non plus vécu comme sim-
plement linéaire ou simplement cyclique, mais composé d’'une suite de
générations, une histoire comme une suite de cycles récursifs et évo-
lutifs entre la naissance et la mort : nous sommes dans I'ordre de la
génération, a la maniere des noms qui s’énumerent comme une
généalogie, Brahim ben Mohammed ben Rouissi (ben, « fils de »), du
parcellaire et des jardins qui changent de propriétaires avec les morts.
Lidentification de son temps a la nature définit le champ de sa pra-
tique, de sa nature, de son jardin. Dans les pages consacrées a une
anthropologie de I'espace oasien (« Des espaces des palmeraies »
p. 35), se dessinaient des niveaux de temps et d’espace définis, en
quelque sorte, par le degré de la possibilité de pratique. Le niveau de
pratique de I'agriculteur, comme individu, est le jardin dans son orga-
nisation interne ; le fagonnage de I'espace au-dela, au niveau des jar-
dins, du groupe de jardins, est du ressort de la génération. On
comprendra mieux aussi, avec cette hypothése, I'évolution des jardins,
leur dynamique qui semble toujours circuler entre mort et résurrection.
Cela explique peut-étre mieux le « naturel » (tel que pergu par les Jridf)
de la trajectoire des jardins et qui le semble si peu aux agents exté-
rieurs de développement, plus « évolutionnistes linéaires » dira-t-on.

Cette hypothese d’une pratique oasienne du temps concilie a la fois un
temps historique et un temps pensé par analogie au temps naturel.
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Cela ménage simultanément une place au sentiment d’une évolution
historique — et la se révele possiblement 'empreinte cosmogonique
de I'islam (celle d’'une création, de I'événement prophétique, de I'hé-
gire, de la conquéte...) — et une place a une limitation du temps et de
sa pratique au niveau de la génération. Cette référence au temps natu-
rel, tel qu’il est proposé ici, ne s’embarrasse pas — pour ma part et
celle des Oasiens considérés dans la « norme » — d’une « fusion a la
Nature ». Une proximité peut-étre (et a tempérer selon les acteurs
concernés), mais certes pas, comme a pu le préner une certaine litté-
rature ethnologique, une inclusion dans la nature.

Le temps quotidien

Le temps de I'évolution historique et celui de la nature peuvent certai-
nement accepter une troisieme dimension, el-waqt (« le temps », au
Jérid) : le temps plus quotidien encore, non du projet, de la stratégie
sur le jardin, mais du travail que le jardinier y effectue journellement
(kul yam, tous les jours), physiquement et directement. RiviEre (1995 :
365) s'approche de cette vue en se questionnant : « mais n'y aurait-il
pas pour lui [noir africain] comme pour nous [européens] a distinguer
entre un temps non utilitaire (mythique, historico-légendaire, généalo-
gique), un temps écologique (cycles annuels, saisons, lunaisons) et un
temps utilitaire (semaine, journée), quitte a signaler des chevauche-
ments de systéemes ? » Je serais tenté de répondre que peut-étre oui,
nous pouvons dessiner aussi trois temps en Europe, mais qui ne
s’énoncent pas de la méme maniére que les Oasiens.

Pour I'agriculture des palmeraies, les semaines s’apparentent parfois
aux ndbét (pluriel de ndba, ici le tour d’eau d'irrigation, mais ce terme
en général désigne un rythme : une musique jouée lors des hadra au
Jérid, et une suite vocale dans la musique savante). Pour situer un évé-
nement, les jardiniers font d’ordinaire référence au moment de lirriga-
tion (de la derniere, I'avant-derniere) plutdét qu’a la semaine (méme si
la semaine est bien différenciée par sa ponctuation du jour de la priere,
le vendredi). Les fréquences des ndbat varient de palmeraie a palme-
raie (de quatre a quinze jours) et parfois au sein d'une méme oasis. En
ce qui concerne la journée, il s’agit de 'unité classique et pratique, non
de mesure du temps, mais de compte d’événements. C’est la répéti-
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tion d’un geste qui importe. Si une activité se répete x jours de suite
dans un jardin, c’est ce « x » qui comptabilise I'action, quelle que soit
sa durée (en minutes ou en heures), et méme si par ailleurs le jardinier
se représente fort bien la difficulté, I'investissement en effort, de telle
ou telle tache. En fait, le travail n'est pas relié directement au temps
(quantitativement) et en cela nous avons affaire a une conception ou la
force de travail n'est pas une valeur marchande aliénable (Marx, voir
également DescoLa, 1986 : 350). Quand on s’aventure a demander
cette fois la durée d’'un événement, le jardinier recourt a cette unité de
compte dans sa réponse. Un jardinier aura récolté des feves pendant
huit jours — parce que l'action s’est prolongée pendant huit jours —
quand je n’aurai comptabilisé que quatre heures de travail. Mais la
journée peut évidemment s’envisager comme temps de travail quand
ce travail est exclusif : si 'on emploie un salarié payé a la journée pour
la pollinisation des palmiers par exemple, on en attend bien sar gu'’il y
consacre réellement sa journée, environ six ou huit heures selon les
saisons. La durée des journées de travail en effet change : un jardinier
khammés a Nefleyet donne ces horaires de travail : I'hiver de 8 a
16 heures et I'été de 5 ou 6 heures a 11 heures ou midi. Quand il s’agit
d’'une tache d’entretien classique, équivalente a celle du métayer,
méme rétribuée a la journée, ce qui importe davantage que le temps
effectif consacré est la présence et le résultat, d’autant que, dans ce
cas, l'assiduité de I'employeur sur I'exploitation (et donc son contréle
direct sur le temps) est rare.

C’est donc globalement la « journée » (el-yGm) qui marque le temps
du travail oasien dans les jardins. N'en concluons pas trop vite a I'in-
capacité du jardinier de manipuler des subdivisions plus fines du
temps : celles-ci s’observent au moment de lirrigation. Le systéme
classique de répartition des eaux (quand elles doivent étre partagées
parce que provenant d'un cours d’eau, comme a Tozeur) distribue les
sous-divisions de I'oued d’abord en volume (le débit, dans les faits),
puis en temps pour les groupes de jardins. Aujourd’hui, c’est la montre
qui délimite le temps d’allocation d’eau a chaque jardin. Chaque jardi-
nier, a défaut de la surface précise de la parcelle gu'il travaille, connait
exactement le temps qui lui est dévolu dans la succession des tours
d’eau, a la minute pres ; ou disons a la courante division minimale de
I'heure (sé&a, plur. swéia) en cing minutes, le draj, par exemple : arba’a
(quatre) draj égalent vingt minutes. L'heure précise de début et de fin
d’irrigation n'est pas ce qui prime, la durée est ce qui importe. Le droit
a la prise d’eau passe successivement d’ayant droit a ayant droit, celui
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Jardin en bordure

de chemin principal.
Avril 1999, palmeraie
de Tozeur (Tunisie).

On devine & I'alignement
des dattiers que ce jardin
a connu une rénovation.

qui prend sa main d’eau régle sa montre sur celle de son prédéces-
seur. Autrefois, avant la montre, les agriculteurs oasiens utilisaient le
mouvement des étoiles la nuit (nujam, pluriel de nejma) ou les subdivi-
sions diurnes des priéres, et de maniere plus précise, le khayél, la por-
tée de 'ombre de 'homme, mesure dite khatla (en pied, gdem, tel que
12 agdém valent 4 m a El-Hamma, donc 1 m vaut 3 agdédm), ou un
nombre de gadds (poterie trouée jouant la fonction de clepsydre) si
une personne chargée de la comptabilité et de la gestion des droits
d’eau officiait dans la palmeraie.
Le temps correspondant a celui d’écoulement de I'eau du gadds varie
entre oasis. Pour Tozeur, cela correspond a un douzieme d’heure, c'est-a-
dire cing minutes. Les Grecs I'employaient déja sous le nom de « kados »
ou « metretes », une mesure de capacité reprise par les Romains sous le
nom de « cadus », représentée par un vase en terre cuite avec une pointe
pour I'enfoncer dans le sol, et qui était destinée a conserver le vin. Mais
seuls le nom et la consistance matérielle du vase ont subsisté (LEGENDRE,
1958 : 51). Le récipient qui aujourd’hui contient le géshem (légmi fer-
menté) est une amphore aux formes antiques appelée batya.
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Aujourd’hui, presque tout le monde dispose d’une montre, mais dont
I'heure de Greenwich, officielle, se superpose a I'heure vraie, donnée
par le cadran solaire. Cette heure vraie est réservée au culte d’'une part
(moment des prieres) et regle d'autre part, comme dans différents
pays d’ailleurs, les travaux journaliers dont I'exécution est en partie
fonction du jour réel, c’est-a-dire du jour utile.

Nous avons ici un bel exemple du caractére socialement construit du
temps, en particulier du temps moderne. Lorsqu’on régule son activité
sur le mouvement des étoiles, du soleil ou de la lune, il apparait évident
que le temps ne tient que d’une norme sociale construite par rapport
a des référents choisis dans le milieu naturel (chronos se construit sur
certains éléments du cosmos). Ce caractere construit est moins trans-
parent pour I'heure de nos montres. L'usage que les jardiniers en font,
une synchronisation du proche au proche des temps indiqués par les
aiguilles des montres, nous rend cependant beaucoup plus tangible le
caracteére instrumental du temps. Le temps comme instrument est, au
méme titre que les autres outils idéels et matériels, un moyen de prise
sur la réalité, une part de la définition de la pratique en oasis.

Si bien souvent on s’accorde a dire que la rencontre du monde
moderne et du traditionnel (africain par exemple) fut un choc de civili-
sations, celle du temps occidental et du temps oasien ne semble guere
avoir produit d’étincelles en se télescopant. Que soit utilisée la montre
plutdt que le gadds pour la mesure du temps d’irrigation n'a pas
entrainé de révolution dans l'univers de la palmeraie, sinon qu’il est
plus commode d’avoir une trotteuse au poignet que compter les réci-
pients vidés. Il s’agit de la rencontre de deux sociétés aux temps his-
toriques. Cette similitude de structure temporelle entre Occident et
oasis sahariennes permet un glissement d’un plan a l'autre du temps,
comme catégorie de I'expérience, plutdt qu'un assaut vainqueur de la
modernité. Les détails sont mineurs dans une vue d’ensemble et de
fait, doivent rester ignorés de tout grand bouleversement.

Le seul découpage de I'année finalement qui soit a la fois percu et pra-
tiqué par tous les jardiniers est la rudimentaire partition du cycle
annuel en « été », sayf, et « hiver », shtd’ (cf. « Le classement des
plantes » p. 110). C’est sur ce schéma simple que les fellahs « organi-
sent » leur année agricole. Les cultures se succedent — non selon des
dates précises et planifiées (un plan de culture), mais « au moment
de » — et elles créent par leurs venues mémes l'ordre du temps. Ce
« moment de » détermine les opérations agricoles en dehors de tout
almanach. Cette détermination temporelle de I'activité dans le jardin
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est socioécologique, en méme temps sociale et naturelle : chacun des
jardiniers dit a I'autre I'avancement dans la saison de son travail a I'oc-
casion de rencontres dans son jardin, sur les chemins de la palmeraie,
au café..., c’est une invitation et une exigence collectives sociales,
mais avec I'évidence d’'une invitation et d’une exigence naturelles
(comme le moment de la fécondation artificielle des dattiers : les brac-
tées s'ouvrent, « il faut » polliniser). Toutefois, les jardins de la palme-
raie préexistent souvent aux exploitants : ils sont la avant que le
jardinier ne vienne au monde. Il faut alors parler d’'un « choix de
société » (en fait un héritage structural) : assumer I'héritage collective-
ment d’une soumission a certains temps agricoles qui remonte au
choix pour une certaine agriculture (les Bédouins n'ont pas directe-
ment cette contrainte vis-a-vis des palmiers, par exemple). Finalement,
quelles que soient les palmeraies oasiennes au Sahara, aux variations
climatiques locales preés, la synchronisation du moment social et du
moment naturel est la méme si on la mesure sur un calendrier commun
(grégorien, par exemple). La « maniere de » synchroniser en revanche
peut changer : on peut imaginer une instance locale qui ordonne le
moment ou une détermination de type mimétique comme au Jérid.

Pour résumer la question du temps dans les oasis du Jérid, on peut
dire que les temporalités locales se vivent et se pensent certainement
en rythmes multiples, des rythmes entremélés qui ne s’excluent pas
mutuellement. Le temps social, qui se vit et se pense, se décline en
trois niveaux : un temps historique, un temps naturel et un temps quo-
tidien. Par « temps social », je n‘entends pas opposer un temps éco-
logique et un temps social — comme I'a fait EVANS-PRITCHARD sur les
Nuer (1994 : 118, 1re éd. 1937) en parlant de niveaux de rythme et en
évoquant ce que « nous appelons temps écologique [...] et [ce] que
nous appelons temps structural » — mais en réfléchissant au contraire
en termes d’emboitement comme pour les notions d’espaces.

Comment au Jérid cet emboitement de trois temporalités peut-il tenir ?
La coexistence de ces différentes temporalités renvoie a des percep-
tions et pratiques du temps de niveaux de « synthése » différents.
J'utilise comme Norbert Elias I'expression de « niveau de synthese »
plutdt que niveau d’abstraction, car « a partir de quoi le concept de
temps serait-il donc obtenu par abstraction ? » (ELias, 1996 : 50). Un
calendrier qui s’explique par la succession des mois lunaires tel le
musulman est une conceptualisation du temps qui se rattache aisé-
ment a I'observation directe du ciel la nuit. Il y a déja la une certaine
autonomie vis-a-vis du milieu naturel. Le calendrier julien et plus
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encore le grégorien s’en détachent davantage, et il faut un effort (une
habitude sociale) pour y voir le reflet de la succession « réelle » des
jours en années (voir en annexe 6 : « Les calendriers en usage au
Jérid »).

Les commentaires du jardin
et la fondation des oasis

L'articulation du temps et de I'espace selon les modalités présentées
n'est pas uniquement une vue de I'esprit. C’est une théorisation satis-
faisante, mais il s'agit bien d’'un moyen de penser les espaces de la
palmeraie. L'objectif n'est pas de répéter la dichotomie que Fernand
Braudel distinguait déja entre le « long cycle » — ou histoire de
« longue durée » c’est-a-dire I'histoire structurale — et le « temps
court » ou s’inscrit I'histoire événementielle. Une temporalité locale
s’est dégagée, déclinée en trois niveaux, historique, naturel et quoti-
dien. A ces trois temps correspondent trois formes d’espace, la pal-
meraie, le parcellaire et le jardin. C’est autour de leurs articulations que
se pense et se pratique 'oasis : du large au restreint, du long au court,
du collectif a l'individuel.

Au Jérid, on peut identifier deux types d’histoires locales, partagées
lors des ga‘da du jardin (voir « Le collectif dans le jardin » p. 275) :
celles qui ont trait a un jardin précis, connu de tous et identifiable, et
celles qui dissertent sur une oasis identifiée, mais « en général ». La
différence entre ces deux types d'histoires ne réside pas dans leurs
acteurs — c’est toujours une geste —, non plus dans la précision des
récits — on discute des heures durant des divers détails — , ni méme
dans leur actualité, mais dans I'étendue du cercle des personnes
directement impliquées.

Les histoires de jardins

Chaque jardin peut avoir sa propre histoire, mais en réalité les histoires
connues et qui voyagent parfois de palmeraie a palmeraie ne concer-
nent qu’'un nombre plus restreint de jardins. Ces jardins sont identi-

o




*2/PARTIE 1 9/01/07 16:40 Page 78 $

Vincent Battesti
Jardins
78 au désert

fiables aussi parce qu’on les situe géographiquement et qu'ils existent
encore. En fait, dans une certaine mesure, la réalité physique contem-
poraine de ces jardins confirme pour les Jridi la véracité du récit. Voici
un exemple célebre d’histoire de jardin (tout au moins parmi les jardi-
niers) dont il existe plusieurs versions.

Un informateur de Tozeur : « A Tozeur, il existe un jardin qui s’appelle
ghéba saba rjél [« jardin des sept hommes »]. Ce sont sept khammésa. ||
y avait dans ce jardin un grand serpent dit zoregi qui a tué successive-
ment sept hommes, mais le huitiéme prit un tronc de palmier et le déguisa
en homme. |l put attaquer le serpent pour le tuer par ce subterfuge. »
(Degache, le 24 avril 1995)

Une autre version, par un informateur d’'El-Hamma : « Il y avait un jardin en
friche. Six hommes, I'un apres I'autre, défierent le serpent qui 'habitait :
« moi, j'y arriverai, je serai plus fort que lui. » Ce serpent est le zoregi, le
serpent terrible qui se dresse et attaque I’homme. Six hommes sont morts.
Le septieme était intelligent et dit [au méalek] : « vous me donnez un sep-
tiéme du jardin et je tue le zoregi. » Il prit un tronc de bargdg [abricotier]
et le plaga a I'endroit ou les autres sont morts. Le serpent se dressa et
frappa le tronc et tomba mort [suite du choc]. Ainsi, cet homme eut un
septieme du jardin. (El-Hamma, le 24 avril 1995)

Une version par un autre informateur de Tozeur : « [...] Le septiéme
homme, qui tue le serpent, est un juif. Avec une moitié de bargdg habillé
d’'un burnous pres de la riviere, il tue. Le serpent s’est planté direct dans
le bois. Il I'a achevé d'une cartouche. Le jardin appartient pour le sep-
tieme au juif, et encore il I'a. » (Tozeur, le 30 avril 1995)

Les histoires se complétent au fur et a mesure des récits, I'informateur
sachant que son interlocuteur en connait déja les bases. Dans la der-
niere version présentée ici (ordre chronologique), le « et encore il I'a »
est a noter. Cette histoire, comme les autres, est un récit d’actions pas-
sées, mais dont la réalité est immédiatement vérifiable aujourd’hui.
C’est en tout cas ainsi que cela est présenté, il importe peu de le véri-
fier. Le septieme homme, peut-étre juif, peut-étre intelligent, existe
encore et possede encore un jardin qui a encore sa réalité. Ces his-
toires, qui nous relatent le passé du jardin, cette piece élémentaire du
puzzle de la palmeraie, prennent pied efficacement dans le présent. lI
se vérifie qu’'a cet espace restreint correspond un acte individuel et
que la possibilité de transformation et la mainmise sur I'espace aug-
mentent quand on considére les niveaux de sous-structures, les
niveaux d’organisation inférieurs. Avoir le pouvoir d’agir sur les choses
demande que les choses soient présentes, en temps et en espace. La
conséquence de l'acte n'est pas collective. L'histoire concerne uni-
quement ses protagonistes.
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Je ne m'attarderai pas a le démontrer, mais les histoires « restreintes »,
celles des jardins, peuvent « contenir » une histoire plus vaste dont les
ethnologues attentifs pourront deviner les schémes. Mais les hommes
qui racontent cette mémoire parfois régionale sous la forme d’'une
banale histoire de jardin n'ont eux-mémes pas conscience de cette
étendue. Ce qui importe ici est qu’une fois tout ce « vaste » évacué ou
oublié, alors la dimension raisonnable d’'une histoire qui ne concerne
plus officiellement un collectif est celle du jardin, ou, la dimension rai-
sonnable d’une histoire qui ne concerne plus officiellement un large
espace est celle de quelques individus.

Les histoires larges des oasis

Les histoires qui ont trait a I'oasis correspondent trés souvent en fait a
des récits de fondation. Notons qu’ici, palmeraie et oasis s’identifient
I'une 'autre, car c’est le temps de fondation qui est évoqué, I'ancien, le
«il'y alongtemps » : dans ce cas, cela exclut les palmeraies récentes,
souvent créées ex nihilo sans étre liées a du bati de facon « orga-
nique ». Pour les histoires sur les oasis, le recours a la « vérification »
est difficile. Pourtant, il ne s’agit pas d’'une différence fondamentale qui
les distingue des histoires sur les jardins (d'ailleurs cette vérification
n'est pas concretement mise en ceuvre pour les jardins). Certes, les
événements relatés sont bien passés, ce qui laisse de plus grandes
marges dans les arguments, mais la présence en quelque sorte de ce
passé est tangible : le présent observable en est le résultat. Comme
les histoires de jardins, les récits sur les oasis se prolongent dans le
contemporain, mais alors c’est aussi en s’enracinant aux origines. La
distance n'est d’ailleurs pas grande, il n'y a pas une chronologie : des
origines, on émerge directement au présent en sautant les boucles de
la spirale du temps.

Dans ce type de conversations sur les origines, la société s’investit
beaucoup plus profondément que pour les jardins. Les participants
débattent interminablement sur ce qui apparait étre des détails. Mais
la différence capitale entre les histoires sur les oasis et sur les jardins
est que cette fois I'histoire concerne intimement des groupes et leurs
identités. Raconter I'origine des oasis, c’est — classiguement — Iégiti-
mer le présent, et en I'occurrence la position des différents lignages
les uns par rapport aux autres, méme si chaque lignage fait semblant
de ne s’intéresser qu’a lui-méme.
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Le court récit suivant témoigne du caractere de « geste » de la fonda-
tion, de sa vivacité et de sa possible implication dans le présent.

Une femme &gée dans un jardin de Djanet a deux jeunes gens : « Il y a
trés longtemps, pas de gens. Avant il n'existait rien a Djanet, méme pas de
I'eau, « esuf » [vide], seulement un palmier treés grand, prés d’Adjahil. Il y
a longtemps, peut-étre cent ans, c’était une route Djanet [seulement un
lieu de passage, on ne s’y arrétait pas], un homme est venu et n'a vu qu’un
palmier. Lhomme est passé par cette route pour aller en Libye, puis au
retour [il n'y avait] toujours rien a Djanet. Un an qu’il est mort. Il disait
comme tout le monde parlait de Djanet que c’était lui le premier a I'avoir
découvert donc cela lui appartenait. Il peut prendre Djanet a lui seul. Mais
il ne I'a pas fait. » (Djanet, 27 juillet 1994)

Au Jérid, il existe plusieurs niveaux d'interprétation de [I'histoire.
L’histoire des oasis « en général » dans I'ensemble du Jérid est I'histoire
du Jérid. Et cette histoire régionale racontée reprend tres fréquemment
des schémes identiques : le tropisme oriental, par exemple « La plupart
des variétés de dattes viennent d’Irak, peut-étre que c’est par échange
ou directement par des Irakiens que les palmiers sont venus ici » ; et la
mer (« Avant, il y avait de 'eau dans le chott el-Jérid. »). Le « tropisme
oriental » toutefois se manifeste également, mais moins fréquemment,
de I'Ouest. Mais ce n'est qu’un site « miroir » : 'ouest, le Maghreb, c’est
le Maroc, et I'on estime qu'il y a la de vrais Arabes descendants du
Prophéte. En fait du Maroc, c’est souvent la référence a la Segia al-
Hamra (Rio del Oro). Déclarer une origine de I'Ouest revient donc a la
dire de I'Est, dans tous les cas une origine « bénie ». Certains fonda-
teurs viennent ainsi de I'Occident arabe. Un jardinier me racontait que
I'eau des sources de Nefta et Tozeur vient également du maghreb, mais
les puits creusés [par les colons puis 'Etat tunisien] avaient fait refluer
cette eau vers le Maroc (Tozeur, le 20 mars 1996). Voici un exemple de
récit d’histoire régionale :
« Le palmier est venu ici par les nomades d’lrak et du Yémen et les voya-
geurs algériens il y a longtemps. Les purs habitants du Jérid viennent du
Yémen. Avant, il y avait des Juifs, des Romains, des Phéniciens (des
Bumekein), les Berbeéres... Avant, il y avait une mer dans le chott reliée a
Gabeés. Les Arabes ont fait la guerre et ont chassé les autres. Les Hilaliens
sont d’origine du Yémen, ils sont venus en Tunisie. Les oasis ont été créées
aprés la mer. Avant, leur culture était 'olivier. Les oasis ont été créées par
les Arabes. lls ont creusé des sources manuellement. A Degache il y a plu-
sieurs sources, puis ils ont planté les palmiers pour rester au calme, tran-
quilles. Mais il existe un puits a Kriz [pres de Degache] creusé par les
Romains. Avant, le Yémen était la mére des Arabes, le Yémen, 'Egypte,
I'lrak... : Jezir “arabya. » (Un Degachi a Degache, 14 avril 1995).

o



*2 /PARTIE 1

9/01/07 16:40 Page 81 CE

Vincent Battesti
Jardins
au désert

81

(Par « Hilaliens », il désigne les Arabes arrivés au Maghreb au xie siecle

avec ce qu’on appela l'invasion hilalienne. On minore aujourd’hui leur
importance numérique, mais cette invasion est ancrée comme une geste
fondant I'arabité du Maghreb.)

Ou encore, alors que je demandais a un jardinier habitant El-Hamma :

« J'ai lu dans un livre qu’il y avait beaucoup d’orangers et de citronniers
au Jérid...

« Oui, il y a longtemps, quatre cents, cing cents ans. [Il y en avait] beau-
coup, mais pas d'oasis, pas de palmiers. Il y avait un port. Les degla
[métaient] qu’en Irak. Ici, dans le shott, il y avait la mer. [Pour les Jridf,
comme d’ailleurs pour les agronomes, il y a sans doute incompatibilité
entre une production de datte (ou une bonne production) et la proximité
de la mer] Nous, les purs Jridi, on vient de I'lrak, shi"a [chiites]. C’est pour-
quoi on trouve le voile noir ici, les femmes le portaient a la mort de I'lmam
Ali [khalif]. En Irak, ils le portent encore jusqu’a maintenant. La premiére
famille qui est venue au Jérid vient de I'lrak.

« Mais dans quelle ville ?

« A Tozeur... on ne peut pas dire. Au Jérid en général. A El-Hamma, on
trouve des ruines dans I'oasis, des pierres des Romains.

« Mais avant cette famille, il y avait des gens ici ?

« Oui, il y avait.

« Qui ?

« Des abadhian [ibadites], le docteur Ali Chebbi, le ministre des Affaires
religieuses, a fait une thése sur eux. » (Houcine a Nefleyet, le 4 mars 1996)

L’histoire de la région, parce que vague, peut étre encore consensuelle
(« nous sommes arabes »). Mais la région est 'ensemble auquel per-
sonne ne croit vraiment (et il y a d’ailleurs peu d’histoires qui la concer-
nent). Il est rare d’étre du Jérid, on est plutot de Nefta, Tozeur, Degache
ou El-Hamma. Nous I'avons déja vu, certaines terminologies et pra-
tiques agricoles varient d’une palmeraie a une autre. Pour s’en tenir au
seul secteur de I'agriculture, chaque oasis a ses particularités recon-
nues : les oignons d’El-Hamma, I'huile de Degache, etc. L'attache iden-
titaire s’effectue au niveau de I'oasis. En fait, on saute souvent du
niveau de I'oasis a un niveau supérieur a la région : la région est sou-
vent « court-circuitée » par la revendication d'un « branchement
direct » sur la référence qu’est le Coran (tropisme oriental également).
Ainsi en est-il du processus qui identifie la localisation de I'histoire des
« sept dormants » toujours comme locale. L'histoire des « sept dor-
mants » s'intitule en fait « La caverne », Sourate xviil (une des deux
légendes chrétiennes retenues par le Coran, celle des martyrs de
Najran « Les hommes du fossé » S. Lxxxv et celle autrement dit des
sept dormants d’Ephése). Tout le monde connait cette histoire et la
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Raconter Ubistoire
de la fondation
d’une oasis

est établir un vrai
récit identitaire.

localise dans son oasis respective. Les commentateurs estiment que le
« prince » évoqué au treizieme verset dut étre Décianus (Decius) et par
exemple a Degache, on argue pour preuve de la localisation de ce
récit que le nom Degache provient de Dokianus (Decius).

Raconter les oasis devient plus problématique, parce que ce sont alors
de vrais récits identitaires et qu'y interviennent les actes de fondations
de « I'ancétre ». On ne peut plus alors étre neutre, tout a fait objectif.
Nous prendrons I'exemple de Degache raconté en quelques extraits
d’entretiens avec des habitants de cette oasis.

« Abdallah Bruis [ben Ruis] était un saint qui a aujourd’hui son tombeau
et sa mosquée. |l vient de la région de Béja, d'autres disent du Sahara
occidental. Il y a peut-étre deux siécles et plus. Il a fondé Degache, mais
avant Degache n’était pas grand comme maintenant, seulement Bruis. Il
n'y avait pas de palmiers. Avant ici, il n'y avait que le désert ; des rejets
[de palmiers] ont été apportés par les Arabes du golfe Persique. »
(Degache, le 24 mars 1995)

Cette histoire semble se tenir ; un ancétre, une origine, une fondation.
Pourtant, d’autres vont raconter quelque chose de completement différent.

« Le grand-pere [ancétre] de Degache est “Aid. Il vient d’Arabie Saoudite.
Il était le chef de la tribu des quarante cavaliers. Nous autres, petits-fils
[de °Aid], nous sommes de purs Arabes. Il est venu avec l'invasion arabe
propager l'islam. A Tozeur, c’est un mélange, & Nefta ils sont purs, car sidi
Bu Ali [saint trés connu] comme °Aid vient de '’Arabie Saoudite. “Aid a eu
quatre enfants : Amida, Khaled, EI-Bekri, Amor. A Degache, il y a d’autres
familles qui ne sont pas de °Aid : Ruisi et Frarja, mais purs Arabes,
Hilaliens aussi. » (Degache, 14 avril 1995)

Cet autre fondateur exclut le précédent. On ne fonde qu’une fois. Son
histoire fonctionne d’autant mieux qu’elle est étoffée de détails, que
d’autres donneront :

« Avant, un homme, le grand-pere de Degache : “Aid. Il venait du Saharéd’
el-gharbiya, le Sahara de I'ouest. Il existait aussi un wilf nommé sidi Bakar.
Lui a trouvé des Romains ici. Ce sont les Romains qui ont fait les sept puits
[lieu dit séba abér]. Il y a une place qui s’appelait gebba en contrebas de
I'oasis, on y trouve des vestiges romains. En plus de sidi Bakar, il y avait
un groupe d’anciens Juifs. °Aid a trouvé tout cela, Juifs et Romains. Il a
habité avec eux.

« A 'époque de Pharaon et Moise en Egypte, il y avait des Juifs et Moise
les emmenait. Une femme, jérya [plur. jawari, serviteur] au palais, a été
accusée d’avoir fait 'amour avec quelqu’un. Elle allait étre tuée. Un Egyp-
tien lui @ donné une idée pour n’étre vue ni sur la terre ni dans le ciel. Il lui
a fait une beyt [une maison] dans un arbre. Pharaon a vu cette femme. Il
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lui a demandé qui lui avait donné cette idée, mais qu’il n’irait tuer ni cet
homme ni cette femme. Pharaon a décidé quelle quitte 'Egypte en lui
donnant un peu de provisions. Alors, elle est venue ici. Elle vivait avec les
juifs. Les Egyptiens connaissaient la langue juive puisque Moise vivait |a-
bas. Elle a rencontré °Aid et ont fait un mariage et ce sont eux qui ont fait
Degache. Les anciens ancétres en sont descendus. ‘Aid a eu quatre fils :
les quatre familles de Degache, Ameda (donne les Amidi — du quartier
Uled Ameda), Mastur (donne les Masturi), Khaled (donne les Khaldi) et
Amor (donne les Uled Amor). Il y a des places pour chacune des
familles. » (Degache, 27 février 1996)

... On ne fonde qu’une fois, @ moins de « bricoler » :

« Pas seulement “Aid qui a fondé Degache, mais aussi son grand ami
avec lui, (sidi) Abdallah, on le nommait Abdallah ben Ruis. » (Degache,
15 mars 1996)

On pourrait citer quelques pages encore dans ce genre. Jocelyne
DakHLIA (1990 : 37) le remarquait déja, « les structures lignagéres se
confirmaient comme le cadre de référence réel de leur mémoire. » Les
récits se contredisent d’'un informateur a un autre et les discussions
s’enveniment parfois dans le jardin. Car a I'échelle oasienne, le récit
n'est plus une anecdote, N'est plus juste un commentaire, c’est la légi-
timité des groupes de l'oasis qui est en jeu. Celui qui fonde, c’est-a-
dire en fait celui qui plante les palmiers, qui installe l'oasis, a cette
légitimité de I'histoire. Mais le récit légitimant (droit de I'occupation
d’une terre) débute toujours sur un fait migratoire (I'Orient arabe ou son
miroir marocain) et non sur une prétention a I'autochtonie comme on
peut s’en douter (on est arabe et non descendant des indignes
paiens). Ce n'est cependant pas tout a fait une « constante oasienne »,
car les Drawi (les Noirs) de Zagora au Maroc par exemple utilisent
aujourd’hui cette revendication d’antériorité autochtone pour I'acces a
la terre des palmeraies. Définir I'ancétre premier de l'oasis, proposer
celui de son lignage, c’est définir le pouvoir et sa consécration. A
I'échelle spatiale large de la palmeraie correspond alors une capacité
moindre de l'individu d’agir. Il faut référer a I'ancétre, aux temps éloi-
gnés pour expliquer les formes collectives du présent.

Mais comment se construit I'histoire de l'oasis chez les Bédouins
aujourd’hui sédentarisés ? Cette histoire liée au terroir ne se construit
pas, ou pas encore. Il n'y a pas, ou pas encore, d’identification intime
entre I'histoire du groupe et I'histoire de I'oasis comme cela se passe
dans les vieux groupes oasiens. Quand I'histoire du groupe agnatique
n'est plus liée a la terre, elle peut alors développer son imaginaire au-
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dela de toute crédibilité. Dans des histoires comme celle-ci, enregis-
trée a Dghoumes, qui rattache le lignage aux mythes arabes les plus
vieux ('épopée de °Antara) jusqu’a la politique (presque) récente
(Bourguiba et de Gaulle), tout y est incorporé :

« Les Awlad Yahya sont venus depuis la guerre entre le roi Hamen (le roi
d’lrak, — du Yémen et d’lrak peut-étre) et Ibn Shaddet (un grand cheva-
lier, noir, qui venait d’el-Jezira ‘“arabya, sa mére est du Sidén, son pere
d’“arabya, un émir) [cela référe a “Antara]. lls sont venus pendant la fatra
[période entre Isa (Jésus) et Mohamed le prophete]. La guerre se faisait
du Yémen jusqu’a I'oued Zaab (au Maroc), une guerre qui a duré dix ans.
Les Awlad Yahya (Yahya était en-nebbi, un prophéte) sont venus jusqu’a
'oued Zaab. lls se sont divisés en différentes familles qui ont occupé dif-
férentes places. C’est ‘Antara ibn Shaddet qui les a divisés entre Maroc,
Algérie, Tunisie pour qu'ils ne puissent pas se réunir de nouveau pour faire
la guerre contre lui. Les Awlad Yahya sont de la famille du roi Hamen.
Beaucoup sont en Algérie. Les ‘arlish sont encore importantes, pas
comme dans les oasis (Tozeur, Degache...).

« Bourguiba a dit que les plus dangereux sont les Awlad Yahya, il nous a
mis sur la liste noire. Par exemple, si la France rentre ici, c’est nous qui fai-
sons la guerre [quand la France est entrée, c’est nous qui avons fait...],
tous les autres ‘ardsh sont soumis, mais nous on sort de I'Algérie, de la
Libye. Mais ils sont retournés en Tunisie, car pris entre trois feux (Algérie-
France, Libye-ltalie, Tunisie-France). Et ils ont perdu toutes leurs réserves
(argent, animaux). Les Awlad Yahya ont alors fait des ghora (pillages) sur
les pays voisins avec des hommes dangereux pendant les colonies et ont
pu acheter alors beaucoup d’oasis dans le Jérid (Kriz, Bu Hlel), gu’encore
aujourd’hui ils possedent. De Gaulle a fait changer cette méthode [de
pillage], car De Gaulle est un homme capable. » (Awlad Yahya, a
Dghoumes, le 6 novembre 1995)

Cela n’est qu’'un exemple de récit, il n'est pas difficile d’en recueillir
quantité, de construction semblable. Mais que I'on écoute un néo-agri-
culteur bédouin ou un oasien de vieille souche, des motifs identiques
sont utilisés dans ces narrations, I'origine égyptienne en méme temps
qu’arabe en est un exemple. Davantage que « I'étre devenu », 'impor-
tant c'est « I'étre issu ». Le voyage dans I'ascendance est une parade
si fortement prisée qu’elle est la réponse a I'inadéquation a un monde
qui les localise désormais dans le Sud tunisien. Et dans la construction
de ce monde individuel et collectif de I'antécédent du lignage, et bien
auparavant de sa source, ces architectes se passent bien de lois
logiques, rien n'est incompatible, un plus un font toujours au moins
deux, le sens de « trop » n'existe pas, télescopage dans le temps et
dans 'espace, rien ne les géne dans cette mécanique, pourtant sen-
sible, d’un passé qui fait vivre le présent.
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"agriculture

L’espace oasien peut s'interpréter en termes d’emboitements et imbrica-
tions d’espaces-temps, d’échelles allant du large au restreint. Ce n'est pas
uniquement une conception d’esprit de I'anthropologue puisque le voca-
bulaire local signifie lui aussi ces organisations. La lexicographie concer-
nant en particulier les planches de cultures est riche. Nul doute cependant
que le plaisir géométrique ne préside pas uniquement au fafsil. Les
planches de cultures sont destinées, ceci est sans doute une évidence, a
accueillir les cultures. Reste a savoir quel inventaire peut-on faire de ces
plantes, comment le jardinier s’en sert-il, quelle importance leur accorde-
t-il 7 Une palmeraie d'oasis est un espace d’agricultures irriguées et inten-
sives en polyculture. Cette agriculture est la conjonction d'une société
oasienne a sa nature oasienne — je suis tenté de parler de conjonction de
coordination, emprunté a la grammaire et désignant ce mot invariable qui
sert a joindre entre eux deux mots ou deux propositions de méme nature.
Ces végétaux mis en ceuvre a travers I'agriculture locale sont autant d’ou-
tils d’une socialisation directe du milieu, un outillage vivant. En tout début
d’ouvrage, HAUDRICOURT et HEDIN (1987 : 21) insistent déja sur ce que « la
plante utile, comme I'animal domestique, n'est pas entre les mains de
’Homme un outil rigide dont il peut se servir a sa guise ».

Les plantes des jardins :
le palmier dominant

Les entraves a l'agriculture ne sont pas minces. « Les difficultés
énormes que le Sahara dresse contre la volonté humaine sont doubles :

o

« La plante utile,
comme l'animal
domestique, n'est pas
entre les mains

de 'Homme un outil
rigide dont il peut
se servir d sa guise.
Pour utiliser l'une
et l'autre, il lui faut
se soumettre

a leurs lois propres,
qui sont celles

de tous les étres
vivants »
(HAUDRICOURT

et HEDIN, 1987).
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les conditions atmosphériques et hydrologiques. La plus grande partie
des végétaux qui pourrait étre cultivée sur la surface désertique ne
sera jamais en état de résister a sa sécheresse si élevée, aux vents bri-
lants qui déplacent des montagnes de sable a des vitesses quelquefois
bien supérieures a 100 km/h, aux rayons foudroyants du soleil et aux
froids nocturnes qui provoquent un brusque décalage de température
atteignant 30 degrés [...] » (Gaubio, 1960 : 127). Cataclysmique ...
L’homme doit affronter cet environnement hostile et récalcitrant,
I’'homme est maitre de la Création et doit jouer avec elle pour la domi-
ner : c’est ce qui ressort de cet extrait classique qui oublie (est-ce un
hasard ?) de dresser les avantages tout aussi indéniables des régions
sahariennes tels qu’une chaleur propice a de nombreuses cultures (et
méme de primeurs), un climat permettant de mener a leur terme quasi-
ment toutes les cultures méditerranéennes. Paradoxalement, au regard
de cette vision apocalyptique, la liste des plantes cultivées inventoriées
dans les oasis de Jérid (novembre 1994 a mai 1996) ou dans la région
de Djanet, au tassili n'Ajjer (avril 1993) est longue.

’essence cultivée prédominante est le trés emblématique palmier dat-
tier (Phcenix dactylifera, L. de la famille des Arecaceae). Les rapports
agronomiques et botanistes se limitent a une description formelle de
I'objet « palmier dattier ». Cette description ne sera qu’ébauchée ici,
de nombreux ouvrages font tres bien cela et ce n'est guere le dessein
de ce travail de s’y engager davantage. La figure de description des
parties du palmier dattier (fig. 13) est un classique : elle est reprise
dans presque tous les travaux qui s’attachent a 'oasis et est tirée d’un
ouvrage incontournable, Le palmier-dattier de P MuNIER (1973). Je
transforme cette image en ce qu’elle pourrait étre si un jardinier du
Jérid puis de Djanet jouait ce jeu.

Le dattier, avec les autres espéces de palmiers (cocotier, palmier a
huile, rénier, etc.), est classé par Francis Hallé (HALLE, OLDEMAN et
ToMLINSON, 1978) dans le modele d’architecture végétal « Tomlinson »,
car développant des rejets (et gourmands) dits « réitérations ». Les pal-
miers sont a floraison axillaire et un seul bourgeon (bourgeon terminal)
assure I'essentiel de la croissance, les ramifications sont inexistantes.
C’est une plante dioique (qui possede deux formes sexuées, des pieds
males et d’autre part des pieds femelles) a fécondation croisée, et nor-
malement anémogame (dont le transport du pollen pour la fécondation
est normalement assuré par le vecteur du vent). D’un point de vue bota-
nique, les palmiers ne sont pas des arbres (méme si j'use de cet abus
de langage simplificateur, car la distinction n’est pas faite en francais
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courant). Un arbre au sens botanique (selon le systeme classificatoire
en usage chez les scientifiques) possede des tissus secondaires issus
de méristemes secondaires ; le plus visible de ces tissus secondaires
est la matiére ligneuse (ou bois). Le dattier, et plus généralement les
palmiers, ne développe pas ces tissus malgré leur port arborescent
(assuré par des tissus fibreux) et leur tronc n'en est pas un et est dési-
gné comme stipe (ou pseudo-tronc) par les botanistes.

Dans les régions de Jérid, de Djanet ou Zagora, il n'existe pas d’oasis
sans palmier (celles-ci sont trés minoritaires au Sahara), il n'est que
des palmeraies. Une littérature abondante montre combien les
Oasiens ont su trouver a cette plante des emplois utiles, la plagcant au
centre de l'univers végétal. Ainsi au Jérid, la superficie d'un jardin
importe peu directement, le critere qui sert a fixer la valeur d'une par-
celle lors d’'une vente est le nombre de palmiers, ou plus précisément,
le prix est un multiple — dix, quinze ou vingt — de la valeur de la pro-
duction de dattes de la parcelle. Parmi les grandes plantes des oasis,
on isole trés clairement le palmier dattier, ce prince du monde végétal
pour Linné. En langue arabe, en particulier au Jérid, le palmier se dit
nakhla (plur. nakhil), un terme qui serait a rapprocher, selon Nacis
(1986 : 406), de nakhil, chef, et nakhala, trier, choisir (et de 13, I'élu). Le
dattier posséde son propre statut, emblématique de I'oasis.
L’origine géographique de ce palmier demeure encore sujette a caution. |l
semblerait que le lieu de sa domestication fut le golfe Persique. Le dattier
n'est pas connu a I'état spontané (sauvage). Le genre Phcenix représente
douze especes répandues a I'état spontané en Afrique subtropicale et tro-
picale a I'est jusqu’a I'lndus. L'espéce sauvage la plus proche du dattier est
Pheoenix sylvestris (Roxb.), spontané en Afrique du Nord et aux Indes ; le
faux-palmier Ph. reclinata (Jacq.) en est assez proche également
(EVREINOFF, 1956 : 328). Ce dernier parent sauvage du dattier de la zone
sub-saharienne laisse certains auteurs penser que le palmier aurait pu
aussi étre domestiqué au Sahara (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIERE, 1988).

C’est un arbre a tres forte symbolique, et d’'une grande ancienneté en
Asie et en Afrique comme en témoigne l'incroyable multiplicité des
noms qu'’il porte (voir Bois, 1928) ; son aire géographique fut tres tot et
encore a I'heure actuelle étendue a toute la zone désertique du sud du
bassin méditerranéen jusqu’au bassin de I'Indus et selon Paul Ozenba
(1985 : 92), cet arbre constitue la principale espéce cultivée au Sahara,
ce qui bouscule un peu I'entendement lorsque 'on sait ses impératifs
écologiques. En effet, de tous les arbres fruitiers, le dattier est le plus
exigeant sous le rapport du climat. Il réclame deux conditions qui se
trouvent rarement réunies sans la contribution de 'homme : « La téte
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dans le feu et les pieds dans I'eau. » (REBOUR, 1968). Cette une formule
est a relativiser (sans en connaitre l'origine précise, c’est une phrase
que l'on trouve citée partout dans la littérature), mais il s’agit bien de
'arbre des zones torrides qui disposent de moyens d'irrigation. I
réclame une isotherme annuelle d’au moins 18 °C. Le dattier de cultivar
« degla » ou « deglet en-nir », dont les dattes sont quasiment les
seules disponibles sur le marché européen (parfois commercialisée
sous le nom de datte muscade), a des exigences encore plus impé-
rieuses. Il lui faut surtout un automne et un début d’hiver présentant une
sécheresse rigoureuse afin de mener sa fructification conformément
aux critéres de commercialisation. En fait, cette variété n'est cultivée
pour le commerce pour ainsi dire que dans le Sud-Est constantinois
(Algérie) et en Tunisie au Jérid et au Nefzaoua. Elle est donc absente de
la région du tassili n'Ajjer, du Ahaggar (Hoggar) ou des oasis maro-
caines. Dans tout le Sahara central, ou se situe Djanet, la production de
dattes est a peine suffisante pour la consommation locale. Les cultures
de dattes n'y sont donc pas destinées a I'exportation, méme nationale.

A son avantage tout de méme, le dattier se contente de sols
médiocres, pourvu gu'’ils soient perméables, mais il a besoin de dis-
poser de quantités d’eau trés importantes, non pas tant pour I'arbre lui-
méme, que pour empécher les sels nocifs (chlorures de sodium)
d’atteindre une trop grande concentration dans le sol. Lirrigation se
transforme en lessivage. C’est ce qui explique sa précarité de survie
dans les oasis ou la ponction d’eau dans les nappes souterraines a été
telle qu’elle a trop fortement diminué le niveau hydrostatique.

Si 'on ignore avec exactitude d’ou provient le Phoenix dactylifera, ce qui
ne fait pas de doute est qu'il ait voyagé de palmeraie en palmeraie. On
retrouve dans différentes oasis les mémes cultivars qui ont dd faire partie
des échanges. Ces échanges au Jérid se poursuivent aujourd’hui entre
cultivateurs qui sont aussi de véritables collectionneurs. Le palmier dattier
possede une riche variété génétique. On distingue les palmiers selon des
criteres morphologiques (I'aspect), physiologiques (ses criteres de sols,
d’humidité...) et pomologiques (qualité de ses fruits). Les jardiniers nom-
ment des populations génétiques de palmiers clones dont les caractéres
les ont intéressés et maintiennent ces caractéres par une reproduction
asexuée (végétative, par rejets). lls reconnaissent avec aisance beau-
coup de cultivars a partir de I'aspect du palmier (son port), 'aspect des
palmes, des épines, du régime (jaune : degla, rougeatre : allig, épillet
court : bisr hald), encore que je formalise beaucoup un savoir intime qui
est indicible : les jardiniers affirment souvent qu’ils sont incapables de
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dire comment se reconnait un cultivar : « jai grandi ici en les connais-
sant » (El-Hamma, ao(t 1995). Mais certains agriculteurs affirment pou-
voir les identifier au seul toucher, méme de nuit. Plusieurs centaines de
cultivars sélectionnés par les agriculteurs jéridis ont été recensés
(RHoumA, 1994). Parmi les plus communs, on peut noter, outre la deglet
en-ndar, les cultivars allig, khwat allig, kentishi, bisr hald, etc. La deglet
en-ndr est le cultivar de trés loin le plus exporté, et donc le plus intéres-
sant pour son prix de vente (environ 1,200 p1/kg contre environ 0,400 ou
0,600 p1/kg pour les autres cultivars). Toutefois, de fagon quasi informelle
et discrétement, la menakher par exemple, cultivar rare, détréne le culti-
var-roi (une centaine de pieds, surtout a Degache) : son prix peut cotoyer
les 3,000 D1/kg. La rareté de ce cultivar tient au trés faible nombre de
rejets (ghars plur. gharsa) qu'il produit au cours de sa vie, rendant mal-
aisé sa reproduction. Du point vue de I'administration agricole, on ne
compte que deux catégories de dattiers : la deglet en-ndr, exportée, et
les « variétés communes » qui rassemblent tous les autres cultivars et qui
représentent 94 % de I'effectif dans les palmeraies anciennes.

A Djanet (en Algérie), les cultivars les plus courants sont tanghiman
(grosses dattes brunes, peu sucrées), tetmelet (petites dattes brunes et
sucrées) et intakus (grosses dattes blondes et trés sucrées), mais aussi
telghusa, enestanef, etc. A Zagora (au Maroc), les cultivars les plus repré-
sentés sont bu-sthammi (dattes rouges), tres répandu aujourd’hui car le
plus résistant au bayoud, sair fagus et sair jihel (sair désigne les dattes
jaunes, de tres bonne qualité mais peu résistantes au bayoud).

Le « bayoud » est une maladie cryptogamique dont le vecteur est le cham-
pignon Fusarium oxysporum, affection a terme mortelle pour le palmier. Se
propageant d’ouest en est, atteignant les principales palmeraies du Maroc
et aujourd’hui une grande partie de celles d’Algérie (mais pour I'instant
n'ayant pas franchi la frontiere tunisienne), le bayoud a probablement son
origine justement dans la vallée du Draa (celle de Zagora) ou cette maladie
est identifiée depuis 1870. On estime qu’en un siécle, cette maladie a
détruit les deux tiers des pieds de dattiers marocains. Le cmv de Zagora
donne une progression annuelle des palmiers malades de 4 a 5 %. De
nombreux programmes de recherche (notamment sous I'égide de la FAO)
travaillent sur ce sujet, et a défaut d’avoir trouvé une solution curative, les
voies de remplacement par cultivars résistants (et leur multiplication in vitro)
sont explorées et recommandées. (voir par exemple : DJERBI, s. d. [>1990])

Cette description du palmier dattier comme Phcenix dactylifera L. est une
présentation telle que la ferait un botaniste ou un agronome, un exemple
de « purification » du palmier en objet. Ce n'est méme pas tout a fait une
transformation de la plante en outil, car 'outil médiatise davantage une
relation homme-objet. Cette « purification en objet » (a produire des
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dattes) est tellement vraie qu’on a pu oublier que la plante en culture fai-
sait au moins partie d'un systéme agroécologique. Sa « décontextuali-
sation » en laboratoire, ou en station expérimentale, qui était logiqguement
mise en ceuvre a fin de compréhension analytique, a fait perdre de vue
justement sa vraie nature d’'outil. Il en a résulté des définitions simplifiees
du palmier : criteres rationnels de sa culture (une plantation selon un
maillage de dix metres sur dix